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Yo naci en Peru, pero no conozco ese pais

“ Reserva Cultural en peligro © DD.HH. en el cine argentino
Saloman Lerner Febres @ Cine indigena e Centenario de Jean Vigo
Filmografia de 1a Il Guerra Mundial @ Dossier de animacion




Escribe Angela Marquina

En esta oportunidad les ofrecemos una serie de sitios web sobre uno de los filones filmicos mas atrayentes para el gran
publico y que empieza a generar un movimiento de mayor produccion y discusion en el Pera: la animacion.

Http://www.mipunto.com/temas/1er_trimestre04/historia_animacion.html

Historia de la animacion

La animacion nacié antes que el cine. Muchos fueron los nombres que a lo largo de la historia contribuyeron a su desarrollo y
forman parte de esta cronologia que se inici6 a finales del siglo XIX con el suefio de proyectar imagenes en movimiento para
entretener y divertir.

http://www.cubacine.cul/icaic/animados.htm

Animacion en Cuba

Los Estudios de Animacién ICAIC, fundados en 1961 y lideres en el mercado audiovisuai en Cuba, mantienen una labor
sistematica de intercambio y coproduccién con otras cinematografias del mundo, lo que e ha permitido desarrollar sus peliculas
en diferentes temas y estilos, convirtiéndolos en una industria que se propone nuevas metas de competitividad.

http://www.peru3d.com

Bienvenidos a peru3d

Primer portal peruano dedicado a la animacién en 3D. Aqui encontrara entrevistas a los realizadores de Piratas en el Callao y a
nuevos artistas digitales como José Sanchez y Boris Cornejo, etc. Lo mas destacado del portal es la posibilidad de ver el trabajo
y trailers de jovenes animadores.

http://lwww.es700x.com/ars/historia.htm

Historia de la animacion 3D

Mucho se ha hablado sobre la animacion 3D, pero en lo que todos coinciden es en su evolucion y las ilimitadas posibilidades que
tiene. Para entender mejor este fenémeno, le recomendamos entrar a este sitio web donde se hace una recopilacién de la
historia de la animacién 3D desde los primeros programas.

http://www fluvium.org/textos/cultura/cul253.htm

El triunfo de la animacion en 3D

Los dibujos animados han gozado siempre de un privilegio: la posibilidad de modelar a su antojo la realidad dando rienda suelta
a la imaginacién mas desbordada. Este privilegio se mantiene y se amplifica desde hace unos anos gracias a la animacién en
3D, que utiliza el ordenador y que consigue crear las famosas imagenes de sintesis, cada vez mas utilizadas en las producciones
normales.

http://www.blur.com

Pagina oficial de Producciones Blur

Una de las mas importantes empresas independientes de animacién 3D en el mundo. Aqui podra conocer su historia y descargar
algunos de sus principales trabajos, como el corto ganador de un premio Oscar: Ghoper Broke.

http://www.3dworld-wide.com/

Espacio dedicado al arte y disefio en 3D

Esta pagina le permite a los visitantes la posibilidad de descargar tutoriales, plug-ins, etc.; conocer las ultimas novedades de
Discreet y visitar galerias y texturas de los realizadores de este portal. De interés para productores audiovisuales y publicistas.

http://lwww.calicoelectronico.com/

Serie en Flash

Al hablar de animacién, todos pensamos en la animacién en 2D 6 3D, pero lo que muchos no saben es que la animacién en
Flash también se ha vuelto muy popular, sobre todo para aquellos realizadores que no cuentan con los medios econémicos.

http://lwww.golemproducciones.com/industria/eldestinodelaanimacion_.htm

El destino de la animacién

Cuando los estudios Disney anunciaron su separacion de Pixar, también dieron a conocer su decisiéon de desarrollar sus propios
estudios de animacién 3D. Charles Philips, director de Vanarts, una de las escuelas de animacién de mayor prestigio en el
mundo, opina sobre lo que le espera a la industria de la animacién.

http://www.animation.dreamers.com/enlaces/estudios.php

Enlaces a las grandes empresas de animacion en el mundo

Para quienes no gustan navegar y desean acceder rapidamente a las paginas de las principales productoras de animacion en el
mundo, recomendamos este sitio web donde encontraran los enlaces de los estudios de animacion mas importantes ordenados
por paises.
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5 rincon cinéfilo
- s estas seguro que quieres hablar?
mafiana te cuento

- un tiro al aire (pero sin gracia)
cuando el cielo es azul

- el secuestro de la nifiez
el secreto

- la “fe” ante la realidad
cuento de otofio

- extrafios en el paraiso
lejos del mundo

- simple inocencia
los coristas

- el vendedor mas grande del mundo
crimen ferpecto

- laberintos del futuro
cédigo 46

- otro ensayo sobre la ceguera
zatbichi

- sean 0 no sean
reencarnacion

- dos locos lindos
elling, mi amigo y yo

- la guerra segun Amélie
amor eterno

- dioses de la creacion
melinda y melinda

- asi en el mar como en la tierra
vida acuatica

- la gesta del derrotado
cruzada

- vigje a la mente de un superhéroe
batman inicia

22 interiores

- la negociacién por la reserva cultural en el tic

el estado de la cuestion

- el paso del tlc por méxico

- la nueva estrategia audiovisual norteamericana en el tic

- las industrias culturales en la comunidad andina

hacia un bloque subregional

- muestra el universo audiovisual de los pueblos indigenas
¢la camara es solo para los blancos?

- taller audiovisual tokapu
imagenes, voces e historias auténticas

- ¢queé significa buscar fuentes de financiamiento
para una pelicula peruana?
la busqueda continua

36 especiales

animacion cinematografica
- animagyc

- antigua animacioén peruana

- animar de a dos

- el gato crumb. nueve vidas de un genio

- animacidn argentina, entre el boceto y el dibujo
- la técnica del dibujo animado

- animacion tridimensional

49 festivales

- sétimo bafici
una ventana al cine del mundo

- i festival internacional el espejo
expectativa por el corto

54 mundo

- alias alejandro
padre e hijo

- politica y derechos humanos en el documental argentino

- peter greenaway
arquitecto y dibujante del cine

64 sala de ensayo
- sesenta afnos de la segunda guerra mundial en el cine
jel cine al frente!

- homenaje a jean vigo, o I'atalante (y un cinéfilo cualquiera)

73 tecnologia

- miguel rodriguez
el discreet encanto del cine

74 butaca reservada

- salomon lerner febres
imagenes del peru: la violencia muda (y el poder sordo)

78 yo, tu, ellos
79 miscelanea
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editorial

A la Coalicion Peruana para la Diversidad Cultural le costo
trabajo convencer a los negociadores peruanos de incorporar la
Reserva cultural amplia —es decir |la proteccion de la creacion,
produccion y distribucion de bienes y servicios culturales
peruanos— en la plataforma de discusion sobre el Tratado
de Libre Comercio con los Estados Unidos. No obstante,
los Estados Unidos acaban de advertir que no admitiran
excepciones de ningun tipo, en coherencia con la oposicion
norteamericana a la Convencion sobre la proteccion de la
diversidad de los contenidos culturales y las expresiones
artisticas, auspiciada por la UNESCO, aceptada por una gran
mayoria de paises y que debe aprobarse en setiembre. Esta
situacion tan preocupante nos ha motivado a publicar, siguiendo
firmemente con la linea establecida hace varios afios, una serie
de articulos sobre el tema.

Continuando con nuestro interés en el cine animado,
BUTACA presenta un dossier que, ademas de describir
técnicas de realizacion y rendir homenaje a un autor de culto,
revisa panoramicamente la produccion brasilena, argentina
y especialmente peruana, encarnada en los primeros logros
de los afnos setenta y ochenta, el testimonio de los jovenes y
talentosos hermanos Esparzay la Primera Muestra Internacional
Animagyc, que en abril ultimo reunio el pasado y presente de
la animacion nacional.

Alias Alejandro es un documental de largometraje que
relata el viaje, cAmara en mano, que realizé Alejandro Cardenas
desde Alemania hacia el Per( para conocer a su padre, Peter
Cardenas Schulte, miembro del MRTA que purga una pena
de cadena perpetua en la Base Naval del Callao. Alejandro
Cardenas se separé de su padre cuando tenia apenas dos
anos. El joven realizador, que radica en Alemania, confiesa que
no lo ve como un padre sino mas bien como un amigo y que
desde que decidié hacer el documental le interes6 mas el ser
humano que el guerrillero. A esta inusual propuesta le hemos
dedicado la caratula.

A mediados del mes de agosto se clausurd el IX
Encuentro Latinoamericano de Cine, ahora denominado
Festival Elcine, que organiza el Centro Cultural de la Pontificia
Universidad Catolica. En la proxima edicion de BUTACA
ofreceremos a nuestros lectores un amplio informe sobre esta
importante actividad.

Por ultimo queremos anunciar que Cine Arte de
San Marcos organizara a fines del mes de octubre el Primer
Festival Audiovisual Estudiantil con la finalidad de crear un
espacio en el que los estudiantes puedan competir entre si y
no, como ocurre generalmente, con realizadores profesionales
y experimentados. El concurso de cortometrajes tendra las
siguientes categorias: ficcion, documental, video arte y/o
video experimental, video clip, video publicitario, animacion y
reportaje. Paralelamente habra concursos de critica y ensayo,
ademas de talleres y seminarios que enriqueceran esta fiesta
audiovisual dedicada exclusivamente a los estudiantes.

René Weber
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Escribe Pedro Canelo
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La falsa etiqueta que acompana a la exhibicitm-estmevu——u_l]'é'ﬁéﬁﬁﬁﬁhayor fortaleza al guion yta puest'a en escena.

estreno nacional tiene que ver primero con el llevafacilismo de
alguna prensa “especializada” que hace sus criticas viendo
trailers, y con la ansiedad vendedora que tiene la produccion
del filme (lo cual no es condenable pero pone cabe a una
buena realizaciéon). Manana te cuento (Pera, 2005), dirigida
por Eduardo Mendoza, es mucho mas que la American Pie
peruana, o la version miraflorina de Porky’s. No estamos ante un
show de “calateo” monumental. A diferencia de los equivocados
referentes estadounidenses, aqui los protagonistas no son
jovencitos estupidos que salen corriendo del bano con la trusa
a la altura de las pantorrillas. Hay momentos de chiquillada
banal, pero la definicion de los personajes es buena. No son
cuatro “chibolitos aguantados”, son estereotipos de siempre en
la sociedad limena: Juan Diego es el “pituco” que soluciona
todo con las tarjetas de su “viejo”, “El Gordo” es el tipico “mate
de risa” con kilos de mas, Efrain es el pelotero y Manuel es el
timido que fantasea de lo lindo en su cuarto.

Cerca de cumplir los dieciocho, estos palomillas
aprovechan una noche de Halloween —todos los criollos pueden
“apanar” a Mendoza por semejante omisién— para reunirse y
hacer cosas “de mayores”. Compran trago, manejan sin licencia
y cuando parecen acabarse las ideas, un numero de teléfono
les cambia la noche. Tres chicas VIP (very important people
pues, chicas A1, de alto vuelo, o de ciento cincuenta délares
para arriba y sin IGV) acuden a su llamado. Y si los que leyeron
las paginas de espectaculos del diario de cincuenta céntimos
esperan una hora de contorneo y carne al mejor postor, pues
no les quedara otra que tomar su taxi hacia el cine Colmena
o al Olimpo. Si hay escenas subidas de tono. Pero aqui el
encuentro de los cuerpos alterna con un guién sugerente,
reflexivo e inquietante: las crisis existenciales y de identidad
que afloran en cada transicién juvenil. Los muchachos y sus
“chicas de alquiler” tienen problemas y esa noche hablaran de
ellos. Cada conflicto empieza a marcarse desde la segunda
parte del filme. El grupo de cuatro se desintegra al cerrar las
puertas de las habitaciones.

Mendoza es un joven director que trae baje el brazo
los mejores comentarios por sus trabajos anteriores. TQ-1992,
en inicio, fue un proyecto universitario que se convirtié en un
mediometraje celebrado y de reiterada recomendacion. En
cortos como 303 y Una sola vez mas consolida una propuesta

Manana te cuento no es ajena a estas habilidades. La'mayoria
de las frases estan hechas a la medida de los personajes, y la
puesta solo falla cuando decae el nivel histriénico. Esto ocurre,
sobre todo, en los actores mas jovenes porque las muchachas
calzaron justo. Viviana (Melania Urbina) es la nina mala que
llora cuando pega la vuelta, Gabriela (Angie Jibaja) es la loca
que tenia que ser y Carla (Milene Vasquez) es la que quiere
mantener el estatus como sea, es la que desafia con esos ojos
de gata y sus preguntas intrigantes. Melania y Angie tienen
meritos muy altos, pero es Milene quien luce impresionante en
todo sentido. Mirarla es poco.

Manana te cuento mantiene un ritmo y eso es
importante. Las situaciones planteadas tienen por momentos
un humor negro que se agradece. Aunque algurias secuencias
pueden haber sido grabadas de nuevo para un mejor provecho.
Una de ellas es cuando los chiquillos son asaltados por Homero
y Bart Simpson. Pudo ser una escena memorable. Lastima que
los disfrazados sabian de actuacion lo que Adolfo Chuiman de
musica. Nada. Otro inconveniente es el guién excesivamente
localista. Esta escrito para peruanos, mejor dicho, para limenos.
Quiza funcione. El objetivo es llenar las salas. Salir a otras tierras
sera mas complicado. Se habla de Chile y Espana (Festival
de San Sebastian). Veremos si en Madrid o en Valparaiso les
causa gracia saber que “en Barranco todos son poseros”o que
“las mejores chicas estan en Artes de la Catdlica”.

Si hablamos de un referente o punto de comparacion
(tanto nos gusta buscar eso), apostamos por ponerla en un
grupo, salvando las distancias, cercano a cintas como Y tu
mama también. No por el argumento en si mismo, sino por el
concepto. Asumir que en medio de la juerga, puede anticiparse
una resaca dramatica, pasar a la ebriedad de las palabras.
Todos tenemos algo que decir después de las doce.

Y si eres de los que siempre se identifican con los
personajes de una cinta, en éstano te faltaran espejos. Recuerda
esa salida sabatina antes de cumplir los veinte. Querias
pasarla como nunca y te arreglaste. Portarse mal. Si. Al final,
¢recuerdas? Todos sentados charlando hasta que salga el sol.
Todos buscando las ultimas botellas que se acabaran en medio
de historias desconocidas, en medio de reclamos o asombrosos
descubrimientos. Siempre terminamos hablando. ®



Escribe Pedro Canelo

Escena: una sesion de ayahuasca, los chamanes mueven
sus plumas y maracas. Escupen. “Elevan” sus voces. Los
parroquianos deliran a ojos cerrados hasta encontrarse con
lobos y familiares distanciados. Alucinacion total entre hierbas.
Prediccioén facil: somos ocho en el cine, por lo menos tres se
iran antes del final. Asociacion directa: tanto misticismo mareo6
a los realizadores de Cuando el cielo es azul (Perd, 2005).
Da la impresién de que la ayahuasca alcanzo para los tres
guionistas (y ninguno se repuso del efecto).

Sandra Wiese se presenta como directora con un
filme que muestra tres problemas irremediables: deficiente
construccion de la historia, incoherente elaboracion de
personajes y guion de telenovela venezolana (con el perdon de
Delia Fiallo). Un argumento que arrastra un misterio necesita
de elementos narrativos y de imagen, que no aparecen aqui.
Exagerar situaciones, dialogos y gestos, en lugar de reforzar la
verosimilitud dentro de un relato —sobre todo si el tema esta fuera
de fase—, reduce esta propuesta hasta llevarla a ser un menu
indigerible, casi inadmisible (poco menos que impasable). La
eleccion del papel protagénico también fue desacertaday no es
culpa de Andrea Montenegro (quien si tiene talento y es buena
moza). El casting pataled. La controvertida actriz convence
nomas cuando se recuesta en el divan de su psicoanalista. De
alli no debieron moverla.

Lean parte del argumento y entiendan de qué fueron
capaces: Sofia sera curadora de una muestra pictorica sobre
angeles. También es una “iluminada”. Le bastd interpretar un
sueno para viajar al Cusco y encontrar el cuadro que le falta.
Comoes “la elegida”, no tardd mucho en encontrarse con Matias
(Juan Pablo Gamboa), un médico dedicado al curanderismo
que tiene secuestrado el dichoso cuadro porque a traves de él
ha establecido una relacién con su esposa muerta. En medio
de este desorden, se desarrolla este filme de reencarnaciones
fallidas y alucinaciones forzadas. Las actuaciones son
aceptables pero no gravitan. Las secuencias son interrumpidas
en los picos mas altos (la musica no ayuda) y los personajes
secundarios, dentro de su difuminacion apurada, se convierten
en extras. Porque solo los extras pueden irse de escena sin
cambiar la historia.

¢ Alguien puede justificar la eleccion de estos temas?

A veces ronda la idea de que existe la fascinacion entre los
cineastas peruanos por complicarse la vida (y la del publico,

BUTACA

Cuand

un tiro al aire
pero sin gracia

también). Por la calidad de imagen y audio es facil deducir
que hubo buen soporte técnico para la realizacion del largo.
El director de fotografia, Juan Duran, supo explotar paisajes,
luces y sombras. Los modernos equipos utilizados ayudaron
en este acabado profesional. Mucha tecnologia, y de la buena.
Pero solo eso. Lo mejor de Cuando el cielo es azul es su
pagina web.

Explotar didlogos faciles es, en cierta medida,
subestimar al espectador promedio. Wiese, Tania Jelicic y
Antonio Fortunic (si, el mismo de esa equivocacion bautizada
como Un marciano llamado deseo) apuraron una calamidad
usada como guion. Aca una muestra de lo que puede hacer un
texto impresentable: Sofia, intrigada por una suerte de nexo
emocional que lo une a Matias, busca a un librero viejo y le
dice: “¢ Tiene libros sobre almas gemelas?”, alo que el hombre,
sin hacer pausa ni revisar su mercaderia, contesta: “Se han
terminado”, como si le hubieran preguntado por un libro de
Garcia Marquez o un Baldor. Y para coronar, tres segundos
después de hablar con el librero, la protagonista tropieza con lo
que tanto estaba buscando. ¢ Pueden creer eso?

"A mi parecer la pelicula no tiene errores” (Wiese
dixit). Soberbia es pecado, no querer ver es negligencia. Wiese
ha hecho de su discurso una queja doliente. Dice que los
medios han sido destructivos con su opera prima y que ésta
tuvo el problema del “tiempo de exposicion”. Amenaza con no
seguir filmando. Error. Si su obra no gozo6 del recibimiento que
esperaba, nada mejor que una reivindicacion con los pies sobre
la tierra. Bajar al llano. Quiza por alli esté el hilo que oriente a
futuras producciones nacionales. Buscar en lo simple historias
bien contadas, creibles, solidas en argumento y desarrollo.

Epilogo anticipado: la sala tiene que abrir sus puertas
antes de tiempo. La mayoria en esa funcion nocturna era
un grupo de lubricos (también ludicos) adolescentes que
esperaban los planos secuencia de Andrea y sus bondades al
desnudo. “Ni eso”, dijo el ultimo en salir. En el cine no hay que
ser chaman ni pasarse de vueltas con ayahuasca para saber
predecir. Eramos ocho en la sala. Quedamos cuatro. @



el secuestro
de la ninez

Escribe Claudia Ugarte

Cargada de esa sensibilidad que se abandona como capullo en
los afos de infancia, la pelicula de Gabriele Salvatores, lo non
ho paura (No tengo miedo, Italia, 2002), estrenada en Lima
como EIl secreto, recrea el descubrimiento lento e incrédulo
de un nifio de nueve afios que se vera obligado a despertar de
golpe a la irremediable adultez.

Michele (Giuseppe Cristiano) juega con sus amigos en
una desolada aldea del sur de ltalia, Acque Traverse. Una casa
abandonada, que aparentemente no tiene relevancia salvo por
los roces de suspenso que acompafan como banda sonora a
los temores infantiles, sera el escenario en el que convergeran
juegos inofensivos y delitos perversos. En la linea de muchos
filmes italianos, El secreto recorre también las interminables
llanuras y enfatiza la libertad (o el descuido) con que crecen los
nifos del campo.

En una de esas jornadas ladicas —y mientras los
adultos viven sus propios avatares—, Michele descubrira con
miedo y asombro a un nifio de su edad escondido en un hoyo
cerca de la casa abandonada, tan descuidado que al comienzo
le parecera un cadaver o uno de esos raros esperpentos que
inventa la imaginacion. Pronto el miedo cedera a la curiosidad.
Michele, sin saber que arriesgara su vida, y menos aun que
forma parte de una realidad espantosa, tratara de ayudarlo.

La decision de Salvatores es acertada al dejar que la
duda y el escepticismo se apoderen también del publico, ya que
Michele se resistird a creer que sus padres estan enterados
de las condiciones del nifio cautivo, mientras que el publico
por su parte no aceptara que el secuestro de Filipo (Mattia
Di Pierro) por parte de los adultos del pueblo sea demasiado
obvio y esperara un vuelco en el desenlace de la historia. Al
final es la mirada del nifio la que se apodera de la narraciéon. Y
es precisamente esta vision ingenua o que hace de la pelicula
una aventura regresiva. Pensar y ver como nifio nos devolvera
los cuestionamientos mas basicos en torno al secuestro y
sus consecuencias: una mirada nueva para un tema que se
hace cada vez mas cotidiano y mas indiferente. Desde esta
perspectiva también se perdona ese instante final en que la
espectacularidad de la escena se hacerisible a pesar del drama
que soporta.

Sin embargo, no es el secuestro de Filipo el cauce
principal de la historia, sino el proceso en que Michele tendra

que aceptar que sus padres y los demas adultos de la aldea
han dejado de ser las victimas del sistema y se han convertido
en execrables criminales. De ser un nifio crédulo y aprensivo
vera como la desesperacion se apodera de esas mascaras de
letargo con las que los padres intentan convencer a sus hijos de
que nada amenaza la quietud de Acque Traverse. El noticiario
de cada noche los tendra en vilo alrededor de un viejo televisor
después de acostar a los nifios. Sus descuidados modos de
vida los mantendran entre la dejadez diurna y las reuniones
delincuenciales de esas angustiantes noches en que esperaran
inGtilmente “la suma” que le pondra fin a la pesadilla.

El filme no indica si es la primera vez que esos
pobladores cometen un delito de tal magnitud, ni ahonda en
los remordimientos adultos. No hay que olvidar que es Michele
quien nos proporciona los datos desde su 6ptica, por eso habra
mas espacio para el encuentro de dos criaturas que pese a
sus diferencias descubriran el goce de la naturaleza, la libertad
y la amistad. Filipo combina la fragilidad y el comportamiento
sobreactuado de un chiquillo de clase alta que se resiste a creer
que esta vivo, ya que vivir practicamente enterrado sera para
€l como estar en el mismo infierno. En contraparte, Michele es
un nifio ordinario que recién empieza a entender que existen
otras esferas sociales y otros modos de vida, aunque todavia
no comprende qué los diferencia. Hay espacio también para
mostrar —aunque sea superficialmente— unaidea del sufrimiento
de la victima, Filipo, y de su incapacidad para comprender a
tan temprana edad el papel que juega su encierro. En suma,
Salvatores busca sensibilizarnos sobre un tema tan aspero
como es el secuestro, pero también intenta convencernos de
que es mejor no despercudir a los nifios de su nifiez, y hacer
menos violento ese dificil transito a las cuestiones adultas. ®



Cuento de otofio

la “fe” ante la realidad

Escribe Mario Castro Cobos

El universo rohmeriano fiel a si mismo: los personajes, el
entorno y sus vivencias.

BUTACA

Tal vez, como diria Tarkovski, ya no somos capaces de disfrutar
de la lluvia, simplemente, con inocencia, sin buscar elaborar a
continuacion una simbologia a partir de ella. Intelectualizamos
el mundo. Odiamos la realidad porque no podemos aceptarla.
O porque le tememos.

La naturaleza es el personaje, el ser (el mundo) que
envuelve a los demas seres. El modelo. Cuanto existe. Desde
los créditos, en Cuento de otono (Conte d’automne, 1998),
antes de ser imagen, ella es, primero, antes que nada, un
pufado (exquisito) de sonidos. La naturaleza, que no tiene una
linea de dialogo —o que las tiene todas—, actua como un fondo. Y
esta, a la vez, en medio de todo. Como sobre la célida superficie
de un cuaderno y en compania de estos sonidos que emergen a
continuacion del silencio, podemos ver el nombre de la pelicula
y de la serie a la que pertenece, antes que la imagen de esta
naturaleza que es simple, y que es unica, que Rohmer ama tal
como es, siendo eso, precisamente, lo que quiere mostrar. Nos
invade con este inicio un sabor a diario, una apetencia de algo
cotidiano pero intimo.

Rohmer no usa el montaje picado con frecuencia
porque no lo considera apropiado a sus propositos, excepto
cuando pasa una vista rapida por algunos escenarios, es
el unico momento de la pelicula en que usa ese recurso (al
inicio, como brevisima presentacion). Le interesa en cambio
la continuidad, una persistencia espacio—temporal del mundo.
Y la naturaleza acompana todo. Como simbolo de todo, o de
nada, o mejor, como ella misma. Se diria que esta y no esta. La
naturaleza es parte esencial de la puesta en escena. No s6lo
embellece o decora. Seria poco. Seria pasar por alto su sentido
evidente y profundo. No somos otra cosa que manifestaciones
de ella, parte de ella, ella habla, a través de nosotros. La
pelicula, “puesta” al aire libre, rodada en exteriores la mayor
parte; la naturaleza esta ahi, omnipresente, no apabullante. Es
lo mas simple que hay, presente, como parte de lo inexplicable.
Lo simple, y lo inexplicable, indesligables.

Hablar; nada tan natural. Que aquello que uno diga
no se corresponda de manera exacta con algunos gestos y con
ciertos inciertos actos también es “natural”. Entonces, necesario
es que hablen, que se expongan, para verlos contradecirse.
Sentados en torno a una mesa al aire libre: imagen clasica
de Rohmer. Para empezar. La conversacion ligera apina



trivialidades, cosas que en principio no nos interesan, que hasta
nos caen pesadas, pero... No hay nada claustrofébico, aunque
haya quienes (yo mismo, en algunos momentos) puedan sentir
claustrofobia por esos “espacios interiores” que son o pueden
ser los dialogos, claustrofobia por esa “conservacion del plano”.
El plano se sostiene y algun espectador querra escapar, pedira
movimiento (desatendiendo el movimiento del didlogo mismo,
de la situacién), por favor, corta, pasa a otro plano, por qué no
cortas, mueve tu camara Rohmer, cambia de angulo, haz algo,
no seas tan realista. Diferénciate un poco de la realidad, no la
dejes tal como esta. Y calla a tus personajes.

La manera de mirar de este cineasta es clara, serena,
transparente, directa, también discreta, de aceptacion del
mundo, las imagenes casi nos susurran, en medio de lo trivial, y
so6lo en medio de lo que supones trivial, encontraras, de pronto,
lo importante. Presta atencién. Hay, edmo no, una relacion, una
unidad, necesariamente, no una separacion entre aquello que
nos parece trivial y lo que nos parece su contrario. Esta “fe” de
Rohmer ante la realidad despierta sospechas. La camara no se
hace notar, puede quedarse quieta como un arbol o moverse
apenas si es necesario. El ideal realista, la reproduccién de
la realidad ¢;pura? sin intervencion aparente del artista. “La
realidad esta ahi. ;Para qué manipularla?” (Rossellini). Pero,
¢qué oculta tanta claridad —a la par compleja, en la exposicién
de los pensamientos de los personajes, que explicitan sus
motivaciones, al menos aparentes—, cual sera el reverso de la
transparencia, el abismo del otro lado de la racionalidad? Eric
Rohmer nos muestra el misterio de sus personajes basandose
en lo menos misterioso que hay en ellos, a saber, pues uno
los escucha y ve hablar, explicarse, con gran tranquilidad y
en abundancia. Pero los actos son a menudo bastante menos
claros que las palabras.

En Cuento de otono las mujeres son las mas activas,
los hombres, en cambio, quedan en segundo plano, oparadecirlo
rapido: las mujeres deciden. Los hombres mas bien reaccionan
(si los dejan). No sélo las mas activas sino, también, las mas
parlantes. No importa si son muy jévenes, tienen a menudo
ademas el don de la maquinacion (el personaje de Rosine,
y de otra manera, el de Isabelle). Pero la pasion destructiva
y destructora no tiene razén de ser aqui. Los personajes de
Rohmer no son los ardorosos y esforzados kamikazes de
sus pasiones. Gustan pensar. Piensan con gusto. Y, a veces,

hasta por gusto. Un acto en ellos parece el ultimo eslabon de
la cadena, el primero, rara vez. En Rohmer el momento de
la accién, no es e/l momento. Es un momento. Pese a que la
claridad -y calidad— expositiva de sus razonamientos suele ser
luego relativa sin dejar de ser precisa, esa tension o diferencia,
con “el momento de la verdad” en la vida de sus personajes,
es uno de sus temas. El discurso de sus personajes, claro y
explicito, es siempre puesto a prueba.

Magali prefiere la imperfeccion de la imagen de los
vinedos rodeados de hierba; respetarlos, dejarlos ahi, no
fumigar, produce al fin un vino mas perfecto, y eso es lo que
importa. Rohmer, como su protagonista, no fumiga ciertas
hierbas del vifiedo de su obra. No fumiga su cuento para
matar los momentos presuntamente “demasiado cotidianos”
0 “demasiado hablados” sin un gran interés cinematografico
(tendriamos que responder como Jean Renoir, si hay una
camara filmando, es cine). Al contrario. Necesita de la palabra
como parte de la biologia, los seres humanos hablando son
para él irrenunciables. Eso, y no purificar el cine por el silencio.
Su cine nos pregunta, entre otras cosas: ;acaso lo unico
interesante es la “accién”? ;Y la palabra? ;Por qué es mejor
perderse en la accién que encontrarse en el pensamiento (que
no niega la accioén, que mas bien la convierte en mas consciente
y responsable)? ARohmer le interesa la conciencia aclarandose
a la luz del verbo en vez de oscureciéndose y/o agazapandose
en toda la gama de silencios.

VVeamos. La joven que, con todo derecho, no sabe lo
que busca, pero que esta consciente de eso, y consciente de
la necesidad de un cambio en relacion con su pareja anterior,
que juega y que no juega con €él, que quiere volver con ella: el
profesor, que siempre preferira a las jovencitas, la misma joven
que juega y que no juega con su actual pareja, mas joven, mas
simple, y nada filésofo; la amiga que quiere que su amiga sea
feliz como ella y que actua por ella (y “de” ella) y que juega
con fuego a sabiendas (a punto de crearse un “problema” al
tratar de resolverle otro a su amiga de toda la vida). Ya se sabe
que a Rohmer le apasionan los personajes conscientes de si
mismos, que saben detenerse “justo—al-borde”. Pero, aunque
esta sinopsis suena dramatica, la pelicula juega de principio
a fin a capturarnos sin arrastrarnos. La mesura entonces casi
vuelve a parecernos una virtud y no sélo una estética.@®
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exXtranos en el paraiso

Escribe Rodrigo Portales

Junio de 1940. Los alemanes marchan hacia Paris. Odile
(Emmanuelle Béart), una maestra de escuela viuda, huye con
sus dos hijos ante la inminente invasion nazi. En su éxodo en
medio de una caravana de refugiados que se dirigen hacia
el sur, la familia se encuentra con un muchacho extrano y
marginal que dice llamarse Yvan (Gaspard Ulliel), quien los
ayuda a escapar de un bombardeo aéreo y los conduce a una
mansion abandonada en medio del bosque, mas alla del horror
que los rodea.

El argumento se asemeja al de tantos filmes
ambientados en la guerra que recrean la adversidad y la dureza
de los acontecimientos que enfrentan los protagonistas. Sin
embargo, Lejos del mundo (Les Egarés, 2003) es una pelicula
singular porque lleva la firma de André Téchiné, realizador que
vuelve a las pantallas locales después de Los juncos salvajes
(1994) para demostrar que sigue siendo uno de los nombres
mas interesantes del cine francés surgidos de la generacion
posterior a la Nouvelle Vague.

En esta ocasion, el cineasta adapta libremente la
novela homoénima de Gilles Perrault para ofrecer un retrato
sensible sobre el reconocimiento del otro. La cinta arranca
mostrando una sola secuencia bélica, para luego desarrollarse
en los terrenos del relato intimo y lirico. Desconectados de una
terrible realidad, los fugitivos se iran acercando y conociendo
en medio de un universo precario y fugaz, donde los dias
parecen transcurrir con placidez en el acogedor refugio.
Durante la adaptacion, el forastero genera en Odile y su familia
una serie de sentimientos a su alrededor: fascinacion, rechazo,
curiosidad, problemas, y finalmente una tensa confianza.

La estancia en la casa crea un escenario en el que
cada uno busca resarcir sus carencias afectivas. A la estricta
y tradicional Odile le tomara un tiempo aceptar y reconocerle
al misterioso e impulsivo joven un lugar en el entorno familiar.
A su vez, Yvan se convertird en una suerte de sustituto del
padre ausente para sus hijos, quienes terminan aceptandolo,
en particular el adolescente Philippe. Lo mejor de la pelicula
se encuentra en su detallista puesta en escena que revela, con
precision y sutileza, aquellos pequenos hallazgos, a traves de
las acciones y nunca mostrados de modo literal, que hacen
vislumbrar los verdaderos motivos y las reales intenciones de
los personajes.

En sus trabajos, Téchiné, siguiendo el ejemplo del
maestro Jean Renoir, otorga preponderancia a los elementos
de la naturaleza al presentarla como caja de resonancia de sus
historias. En Los juncos salvajes, el paisaje campestre, hostil
y cdlido a la vez, sugestiona y sensualiza los ardores de sus
adolescentes personajes. Otro tema recurrente en sufilmografia
es la relectura que hace de las interrelaciones humanas a partir
de un hecho particular (Mi estacion preferida, 1993) o de la
incursion de un extrano, tal como ocurre en El lugar del crimen
(1987). En Lejos del mundo confluyen estas dos tendencias
aunque de forma amable, a la manera de un cuento narrado en
off desde el punto de vista de la pequefa Cathy, evocativa en
su testimonio de la aventura.

El filme evita caer en complacencias y desarrolla esta
forzada y particular convivencia de los cuatro refugiados como
un proceso en el que también se desencadenan impulsos que
perfilan una faceta inquietante en la pareja protagonica (hay
que ver como reaccionan en soledad ante la inesperada visita
de los gendarmes a la casa). A pesar de todo, la existencia
de este aislado paraiso, donde las mafnanas duran mas vy la
soledad no abunda aunque nadie viva allg, resulta tan fragil
como el desarraigo y abandono de sus protagonistas, como la
vida misma.

En esta atipica cronica de supervivencia, narrada de
manera lineal y clasica, Téchiné aminora el peso descomunal
de la circunstancia historica para rescatar la pasion en medio de
un universo ominoso y presentar un retrato minimalista sobre la
ambigledad de los sentimientos humanos. Lejos del mundo
confirma la plena vigencia de su autor y de la esplendorosa
Emmanuelle Béart, sucesora natural de la Deneuve, en la
cinematografia europea.



simple inocencia

Escribe Jorge Zavaleta Balarezo

Al parecer son inevitables la sensibleria y las lagrimas en una
pelicula francesa como Los coristas (Les choristes, 2004)
que ha alcanzado renombre mundial, sobre todo si tenemos en
cuenta las intenciones del director Christophe Barratier: apuntar,
sin mas, al corazoén y alas emociones del espectador.

Por ello, creemos, el publico queda extasiado y
conmovido ante la visién de este filme, cuya banda sonora
—con las melodias interpretadas por los Petits Chanteurs de
Saint—Marc- también se ha convertido en un éxito multiventas.
Entonces, asistimos a una suerte de pacto entre el sobreavisado
espectador quien sabe ya perfectamente el tipo de relato que le
va a ser narrado y por lo tanto no espera ninguna sorpresa.

La historia es de lo mas sencilla, melodramatica,
nostalgica, arrancada de las paginas de la segunda posguerra
europea, en un reformatorio en el que ninos sin horizonte,
reprimidos y hasta castigados a veces con fiereza, se descubren
como talentos de la musica bajo la batuta del celador Mathieu.

Lapuestaenescenaapuntaaexponerydesarrollarese
microcosmos, donde cada dia que pasa significa ganarle una
batalla al sufrimiento. Los chiquillos bien pueden jugar al futbol o
compartir sus travesuras, pero su futuro, innegablemente, esta
presidido por el manto de lo oscuro. La misién del cineasta, en
este caso, es “airear” este panorama, hacerlo menos amargo
y convertirlo en el pretexto para un relato que, al final, no es ni
controvertido ni criticamente testimonial.

La economia de recursos en la narraciéon es uno de
los puntos a favor y contribuye a cerrar un circulo que, en su
transito, nos ha dejado conocer muy de cerca las personalidades
de Morhange y su madre, un curioso Pépinot, Boniface o la del
malvado director Rachin.

Intentando emular clasicos como Adios, Mr. Chips,
ésta es también una pelicula sobre filiaciones y fraternidades,
sobre deseos incumplidos, sobre esperanzas y sobre el
reconocimiento al maestro, Mathieu, el cual, en apariencia
modesto, esconde en si su gran talento de creador.

En Los coristas hallamos la rotunda oposicion entre
el status quo que defiende y representa Rachin, y Mathieu,
quien, al parecer timida e inocentemente, lo quiere subvertir.

Estamos, también, ante el modelo seguido por La sociedad
de los poetas muertos, del australiano afincado en Hollywood
Peter Weir, y de innegable éxito juvenil en los anos noventa.
Toda reafirmacion en aras de traerse abajo el sistemaimperante
tendra inevitables y perjudiciales consecuencias para quien se
haga cargo de tamana empresa. So6lo un verdadero rebelde
con causa y sin ninguna atadura podria lograrlo. Y esta cinta
francesa no es, valga puntualizarlo, de las que le apuestan al
todo o nada.

Basada en el filme La cage aux rossignols (1945),
de Jean Dréville, esta nueva version el director Barratier
no necesita mucho esfuerzo para crear, casi de inmediato,
atmosferas a la luz del dia, dentro del internado o en pleno
invierno como un correlato a las acciones de los traviesos
ninos. El paso de las estaciones, es, también el transito de las
alegres tardes soleadas o las mananas deportivas a ambientes
que son grises no solo por el clima sino por el autoritarismo e
incluso la violencia del regente.

Son el candor, la inocencia, la felicidad pletérica de los
jovenes protagonistas, a pesar de los constantes sinsabores,
los elementos que llevan adelante al filme. Nos reafirmamos
en que aqui hay sensibleria y vocacion por las lagrimas féciles.
Mas, dada una relativa consistencia en la estructura del relato,
éste no muestra aquellos excesos, que tratandose de otro caso
(como en la insoportable Mr. Holland’s Opus, con Richard
Dreyfuss, por ejemplo), podrian ser faltas perjudiciales. La cinta
pretende conmover en su proximidad al dolor y a la musica
como liberacion, y sus personajes —que resultaran entranables
para un buen publico— evocan a los de Adids a los niios, una
de las ultimas peliculas del desaparecido Louis Malle. @

BUTACA



Escribe Rony Chavez

El espaiiol Alex de la Iglesia (Bilbao, 1965) llega a su largometraje
numero seis con una serie de marcas distintivas para la creacion
de atmoésferas, interesantes y novedosos enfoques en su eje
tematico, y abordajes personales en su relacion con el género,
sus reglas, posibles combinaciones y permeabilidad de los
limites. Un director que opta por el humor negro y retorcido y
que posee una vision plastica global de su obra, del cuadro que
dibuja con esmero y cuidado por texturas, colores y tramas...
fisonomias, perfiles y siluetas.

Como marca de fabrica, arrastra ciertas carencias y/
o ciertos excesos que tanto le restan méritos como identifican
su obra. En este rubro debe citarse un progresivo alejamiento
del plan narrativo inicial, el cual se plantea y construye de
manera sélida, pero que luego tiende a mutar sin una adecuada
transicion. Ademas de una marcada afinidad por lo bizarro,
también en desbocada progresion geométrica, lo cual complota
contra la verosimilitud del relato, aun siendo la comedia
fantastica su principal recodo.

La obra (y la vida) de De la Iglesia, licenciado en
Filosofia por la Universidad de Deusto, se estrena en el largo
con el filme Acciéon mutante (1993), producido por El Deseo,
la empresa de Almodovar, merced al aval de su unico corto
Mirindas asesinas (1991, que puede verse en su pagina web
www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/delaiglesia/home.
htm). Luego vendria el suceso de El dia de la bestia (1995),
multiple ganador del Goyay récord de taquilla, y hasta hace poco
unica obra suya estrenada comercialmente en nuestro medio.
Dos afios mas tarde filmé en EE.UU. y México Perdita Durango
(1997, cinta que se ha visto a través del cable), y después ha
realizado consecutivamente tres comedias: Muertos de risa
(1999), en la que satiriza alaTV; La comunidad (2000), efectivo
retrato urbano con una destacada Carmen Maura; y 800 balas
(2002), intento de reivindicar los viejos brios westernianos.

Crimen ferpecto (2004) cuenta la historia de Rafael
Gonzales (Guillermo Toledo). El es un vendedor, jefe de seccion
de una importante tienda por departamentos, ademas de ser
el molde basico, el arquetipo perfecto del sujeto individualista,
cinico y oportunista que apremia el siglo XXI. Un seductor de
gusto exquisito y muy altas exigencias. El se sabe distinto,
sabe lo que quiere ser y ademas se sabe en el camino correcto.
Aparte que sabe como luchar esta competencia: sin escrupulos.
Sin embargo, una mala jugada primero lo destierra y degrada,
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el vendedor mas
grande del mundo

mientras que un arrebato lo convierte en asesino y lo deja al
borde del precipicio.

Entonces aparece la mano salvadora de Lourdes
(Mdnica Cervera), quien socorre al infortunado personaje y
cambia el rumbo del filme. A partir de su aparicién, Lourdes —
que demas esta decirlo, es todo lo opuesto al patréon de pasarela
que acostumbra el galan en aprietos— empieza una lucha por
el poder que gracias a ella ahora ostenta Rafael. Confrontacion
que se da en todos los ambitos: fisicos, sexuales, psicolégicos
y visuales, con la mujer siempre por encima en la construccion
del encuadre, en los ejes vertical y horizontal.

El deterioro personal de Rafael llevara al desenlace,
donde un nuevo giro de tuerca en la narracién nos envuelve en
la elaboracién de una treta de engafio, muy propia del subgénero
de las peliculas de fraude, para terminar en un nuevo giro, esta
vez definitivo, el cual nos instala en una alborozada celebracion
del absurdo. En este aspecto, la evaluacién final no es del todo
positiva. Hacia el ultimo cuarto de hora, los requiebres hacen
perder el horizonte global, centrandose en el enfrentamiento
definitivo de sobrevivencia entre bellas y bestias, perdiéndose
el rico filbn motivacional de los personajes. Sin embargo, este
desmadre narrativo no naufraga, debido a que forma una
unidad con el resto del planteamiento, que apuesta por el
abigarramiento formal. Basta citar la escena del incendio en la
tienda, donde el fuego y las llamas conviven en armonia con la
estampida humana, los destrozos y la lluvia de los aspersores
de seguridad. @



laberintos del futuro

Escribe Jorge Zavaleta Balarezo

En el Peru estamos desactualizados respecto a la obra
de Michael Winterbottom (Lancashire, 1961), uno de los
realizadores ingleses mas destacados a partir de la década
pasada. El estreno de Cédigo 46 (Code 46, 2003) no sélo es
un novedoso acontecimiento, sino la primera exhibicién en la
cartelera comercial de un filme suyo. El director ya ha estrenado
en todo el mundo su siguiente entrega, el polémico 9 Songs, y
est4 en la fase final de produccién de A Cock and Bull Story.

Caodigo 46 es un relato de ciencia ficcién, en un futuro
que ahora ya no nos parece demasiado lejano ni ajeno y que nos
remite, por las situaciones, el ambiente y la escenografia a la cult
movie Blade Runner, de Ridley Scott. Estamos en una época
donde las clonaciones, el avance de la genética, las zonas de
seguridad y un singular orden —o desorden—, en un mundo frio y
aseéptico, marcan la pauta. Asi, Tim Robbins es un investigador
que llega a una megaldpolis tan multicultural como Shangai
para descubrir quién esta falsificando los pases necesarios para
trasladarse de un lugar a otro en este mundo incierto.

Como producto de sus pesquisas, descubre a la
culpable del fraude (Samantha Morton) al mismo tiempo que,
y no tan inesperadamente, surge el amor entre ellos. Entonces
la trama toma unos giros que también le deben a esa mirada
romantica, alejada y subjetiva, propia de un Tarkovski. Los
hechos, que aparentemente podrian conducir a un desenlace
sin mayores accidentes, por el contrario encuentran una
soluciéon confusa, ligada a otros elementos del relato: la
violacion del Codigo 46 del titulo, aquel segun el cual dos
personas compatibles genéticamente —con el mismo ADN- no
pueden procrear. Algo que, de algun modo, evoca a Un mundo
feliz, la célebre novela de Aldous Huxley.

Winterbottom —lo vimos en 24 Hour Party People—
es un magnifico creador de atmésferas rebeldes, con gente
hastiada, angustiada, viviendo al borde. En Codigo 46 la huida
es algo mas que un objetivo o un fin. Lo es todo. Y mas si
tiene un aura o un sello idilico. Por ello, cuando Robbins y
Morton se evaden, sin mayores explicaciones ni siquiera entre
ellos, sentimos que hay una busqueda de un vacio disfrazado
de paraiso. En esa evasién esta la urgencia por un futuro que
nunca encontraran en los frios aeropuertos ni en las turbulentas
carreteras que rodean a la megalépolis. En la huida, en el
hecho de aislarse, radica también |la esperanza, nunca perdida,
de una existencia en constante pugna.

A las imagenes de la urbe cosmopolita, el desierto
inmenso y amenazante y las tomas en video de ciertas
locaciones, se une la musica de Free Association, que capta,
con muy buen ritmo, cada escena, cada momento de este filme
tenso, capaz de desnudar caracteres y conciencias. Fiel a su
gusto melémano, Winterbottom nos lleva a escuchar temas
de The Clash (en la escena de la taberna) esta vez en la voz
de un cantante incidental; de Bob Marley, recreado por los
protagonistas; y acompania los créditos finales —por cierto, muy
atipicos tanto como los iniciales— con un tema de Coldplay,
uno de los grupos de mayor vigencia en estos afnos.

Codigo 46 no es solo una fantasia futurista sino una
critica a los sistemas opresores, que cuestionan la libertad.
Es también una mirada a la vida del mafana, tefida, en las
circunstanciasdela parejaprotagonista, de unanheloromantico,
que quiere alejarse del desencanto aunque bien se pueda dar
de bruces contra él y de la manera menos esperada. Pero, al
mismo tiempo, esta pelicula sintoniza, en sujuego de relaciones
humanas, de alienacién y pérdidas, con esa hipermodernidad
que, recientemente, nos han transmitido fimes como Eterno
resplandor de una mente sin recuerdos y Reconstruccion
de un amor. El trabajo de Michael Winterbottom supera a
éstos, por una propuesta que, sin advertirlo, es mas concreta y
extrema. Y algo mas: el personaje de Samantha Morton —Maria
Gonzales— se nos vuelve, en su angelical delicadeza, curiosa,
decididamente entranable. ®

BUTACA

13



Escribe Oscar Contreras

Cuando el director Takeshi Kitano (Tokio, 1947) se emplea a si
mismo como actor se hace llamar “Beat” Takeshi. Los origenes
de su apelativo se remontan a los dias en los que actuaba en
la television nipona y se ganaba la vida haciendo stand up
comedy en los antros mas bizarros de Tokio. Mucho antes de
ser el presentador del programa de TV Humor amarillo, “Beat”
parodiaba a Zatdichi, el espadachin ciego creado por el escritor
Kan Shimozawa, adaptado por el cine japonés con gran suceso
en los anos sesenta y setenta.

Mucha agua ha corrido bajo el puente desde entonces.
Kitano se ha hecho de una reputacion ventajosa como cineasta
a partir de fimes contemporaneos, minimalistas, renovadores,
en los que sobresale una administraciéon prudente de la violencia
como elemento expresivo en funcion de una actitud divertida
frente a la ciudad y sus amenazas. De acuerdo a lo que se ha
tenido a la vista en Lima, Escenas en el mar (1991), Sonatina
(1993), Flores de fuego (Hana-Bi, 1997) y El verano de
Kikujiro (1999), se puede decir que Kitano ha extrapolado su
alias (beat = ritmo) a su escenario de trabajo, la calle, la playa,
el platd, haciendo de éste un espacio amigable, de distension
en donde puede revisarlo todo (lo tradicional, lo moderno,
lo japonés) y aplicar el tan mentado ritmo en cada tramo de
su narrativa sofisticada, pletérica en saltos temporales, con
irrupciones de violencia seca y justa. Esta obsesion por el ritmo
creativo la comparte con realizadores tan distintos y esenciales
como Olivier Assayas, Quentin Tarantino, Krysztof Kieslowski o
Israel Adrian Caetano, por citar algunos nombres.

El chambara, género cinematogréfico épico japonés
de ladrones y samurais portadores de sables todopoderosos,
es esencialmente ritmico por sus coreografias de lucha pero
también por su respiracion cadenciosa y sosegada en aquellos
pasajes del relato donde la tension y la violencia se presumen
intensamente. Takeshi Kitano se sumerge en la totalidad de
Zatoichi (el personaje de novela y el personaje de la saga
cinematografica), lo revisa y lo adapta funcionalmente a su
distraccion. En Zatéichi (The Blind Swordsman: Zatéichi,
2004) Kitano propone una imagen invertida del masajista ciego:
no lleva mas el cabello negro sino blondo ptatino; tampoco viste
mas el kimono blanco ni porta un bastéon de madera marrén
sino todo lo contrario, viste de oscuro y el baston rojo sangre
oculta su espada maravillosa y vengadora.

otro ensayo
sobre la ceguera

Kitano lo invierte todo. La ceguera de Zatbichi, y
su ocupacion como masajista y exitoso jugador de dados,
conllevan a que el director no lo ubique en una posicion central
dentro del encuadre, sino lateral, esquinada pero siempre
decisiva. Zatéichi es un ensayo sobre los géneros, una
exploracion sobre los ritmos cinematograficos, ya no desde la
ortodoxia audiovisual sino a partir del movimiento esporadico
y justificado de la cadmara, desde una gria o un dolly. La
codificacion propuesta resulta accesible para un auditorio
critico, mayoritario, despierto, que elabora y disfruta con las
modificaciones del tempo porque conoce la tradicion. Poco a
poco descubre la regla del juego: la primera escena es violenta
a diferencia del chambara tradicional que crecia en dinamica y
marcialidad; el artificio ha sido reservado para después de las
estocadas, después de los tajos, simulandose digitalmente los
borbotones de sangre.

La trama ha sido ubicada en un contexto histérico
que no guarda correspondencia con las mentalidades, los
habitos y los topicos de vida de los samurais, clanes, ronins
y descastados. No existe una preocupacion por recrear con
exactitud un tiempo de la Historia de Japon. Véase a la pareja
de hermanos que buscan venganza, se prostituyen y se
travisten a la usanza del siglo XIX. No hay purismos sino una
revalorizacion del conjunto de la historia con la introduccién de
un personaje clave como el samurai sin amo, que canaliza su
frustracion a través de su destreza con el sable. Su caracter
taimado, su temperatura resentida lo coloca en el otro extremo
de la composicion, asimétrica, esquiva y difusa en detalles: es el
contrapeso de Zatdichi y tenemos esa certeza desde el primer
encuentro, desde el primer cruce de miradas. En resumen, no
obstante algunas laxitudes ritmicas (qué paradoja), Zatoichi es
una gran pelicula que alcanza un climax festivo en la secuencia
final con los actores aplicando un baile percusivo, muy tap,
que celebra la venganza de un Zatdichi sorprendente hasta el
ultimo plano. @



Seéan O NO Sean

Escribe Gabriel Quispe Medina

El plano secuencia original, en largo travelling que comparte
la pantalla con los créditos, anticipa y sintetiza el misterio. De
espaldas durante el camino o envuelto en la oscuridad del tunel,
no llegamos a conocer el rostro del hombre que irbnicamente
colapsa en pleno trote, cumpliendo el mandato de ejercitar el
cuerpo que la sociedad contemporanea ha impuesto. Mens
sana in corpore sano, rigor mortis. Del personaje nos queda
una imagen genérica, casi anénima, pero culminante. Esta
claro que el relato girara alrededor de su huidiza identidad.

Reencarnacion (Birth, 2004), dirigida por Jonathan
Glazer, es una alegoria del recuerdo necrdfilo, de la gravitacion
del pasado, de la cicatriz entreabierta. Es ineludible pensar en
Vertigo, la obra maestra de Hitchcock en la que un traumatizado
James Stewart reencuentra y reconstruye a Kim Novak. Para
Glazer la mejor manera de recuperar la existencia trunca es
empalmandola con la lozania de otra que en apariencia recién
empieza, pero que proclama con la firmeza de un patriarca ser
quien se habia ido sin despedirse, y exige tener de vuelta a la
mujer que enviudo. Nicole Kidman, nada menos.

La premisa apuesta por lo fabuloso, lo imposible.
Para afirmarla y dotarla de verosimilitud se necesita un manejo
pulcro del estilo y una atmosfera rigurosa. El director consigue
saltar varias vallas, en la presentacion paulatina y dosificada
del extrafno infante, el shock que su afirmacion provoca en
la mujer y su entorno —novio, ya casi esposo, incluido—, y la
asimilacién de los indicios de su veracidad. El detalle radica en
que evita el empleo de recursos fantasticos. Nunca abandona
totalmente la percepcion realista, concentrando la validez de
la version del nifio en su personalidad dominante y arrolladora
que progresivamente va minando la incredulidad de sus
“enemigos” y del espectador. El marco es una puesta en escena
reposada, centrada generalmente en espacios cerrados con
tendencia a la claustrofobia —departamentos, habitaciones,
bafnos, pasadizos o teatros—, de gestos adustos, silencios
suspensivos, tonalidades oscuras y edicion contenida. Es decir,
Glazer prefiere la densidad psicologica de los personajes y su
medio antes que el clima marcadamente irreal. Sean, el nifo,
es Sean, el marido difunto, con soélo declararlo, sostenerlo a
rajatabla y demostrar sobradamente que conoce detalles de las
vidas de sus interrogadores. El encarna en si mismo todo el
caracter sobrenatural que la historia lleva implicito, el cual se va

imponiendo sobre la percepcion realista alterna. Esta opcion,
por supuesto, no hubiera sido posible sin el aporte del actor
Cameron Bright, cuya fuerte presencia es el hilo narrativo al
nivel de la perturbacion de su antagonista. Dicho sea de paso,
el elenco en pleno cumple excelente labor. Lauren Bacall, por
ejemplo, tiene un porte inacabable.

Kidman tiene la oportunidad de explotar su talento en
algunas secuencias de antologia, en especial el largo plano
secuencia de su ingreso al teatro, junto a quien pretende ser su
segundo esposo, en el que la camara explora en su rostro los
sentimientos encontrados que genera en ella la (re)aparicion de
Sean, sea quien sea. Companero redivivo o nifio superdotado.
Qué hermosa y qué angustiada puede lucir al mismo tiempo.
Obviamente, |la precocidad del consorte le hace sentir culpable
de estar dispuesta a provocarle un dafio irreparable y, ademas,
de cometer un acto escandaloso y penado con carcel. En ese
sentido, el gradual acercamiento de la mujer hacia el pubery la
consumacion de la intimidad se maneja con sutileza pero con
pulso estoico y firme, aunque no llega a haber la explicitud que
habria justificado la polémica generada en algunas partes del
mundo por la exposicion de un menor a tales escenas.

La decepcion llega cuando la trama retrocede. El
aire enrarecido, logrado durante buena parte del metraje, se
disuelve con una resolucion argumental confusa que sabe
a indecision, a hibridismo. Al final, no se confirma la vision
fantastica ni la realista, y encima nos cae una moraleja, un
tono de expiacion. Ciertamente, en los primeros minutos habia
asomos de misterio en algunas actitudes de un personaje
secundario que no revelaremos, pero no llega a convencer
en la posterior revelacion que tira abajo todo. Pese a este
declive, Reencarnacion se deja ver con interés. Retrato de una
identidad volatil y quebradiza, es un paso adelante respecto
del debut de Glazer, Sexy Beast (2000), un muy popular filme
criminal, nocturno, truculento y efectista, protagonizado por Ben
Kingsley, que vimos hace unos afos en la historica Filmoteca
de Lima. @
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Escribe Pedro Canelo

Dentro de un cléset no todo esta listo para salir. Cuando
encontraron a Elling, él llevaba dias dentro de un guardarropa,
su madre al morir lo dejé solo. Nunca le ensefié a compartir, lo
retir6 del mundo desde muy temprano. Elling, a sus cuarenta
anos, carecia de realidad. Alrededor suyo se confundian
periodicos de fechas lejanas. Dentro de un closet los dias no
pasan y huelen a naftalina.

Los noventa minutos de Elling, mi amigo y yo (Elling,
Noruega, 2001) transitan por rincones entranables e ingeniosos.
Doshombresconproblemasmentalessonobligadosaderrumbar
sus cuarteles de invierno. Dos aislamientos matizados por un
contraste inteligente y sensato. Kjell Bjarne (Sven Nordin) es
el tipico gigantén de cuento infantil, con un overol sucio y con
reacciones de bestia cuando se equivoca. Elling (Per Christian
Ellefsen) es angustia y hostilidad, diminuto y fragil, tan anénimo
para el resto que ni apellido tiene. Kjell Bjarne golpea la pared
con su cabeza clava. Elling, en cambio, clava en la pared el
retrato de una militante del partido laborista. Kjell Bjarne esta a
punto de enloquecer porque es casto a los cuarenta y piensa
que eso no es justo. Elling, por su parte, enloquece al resto con
su terror a todo lo que sea publico. Uno quiere y el otro no.

En el 2002, la Academia opt6 por El ultimo dia (No
Man’s Land, Bosnia—Herzegovina) como mejor pelicula de
habla no inglesa. Elling compitié por el Oscar en un ano dificil,
pero su nominacion la ayudo a salir de su encierro (como a
sus protagonistas). Desde el remotisimo e impensable Noruega
para todo el mundo. Estamos frente a una cinta que interesa,
también, por su escenario distante. Una excursion de hora y
media por una metropoli desconocida (Oslo) y por costumbres
sociales que nos llevan décadas de ventaja: el decisivo papel
social del Estado con los que no tienen nada.

Eling y Kjell Bjarne, inseparables pero opuestos,
tienen que buscar su lugar fuera. Las autoridades deciden
acomodarlos en un apartamento del centro de Oslo, con la sola
condicion de ver un intento por socializar. Petter Naess, director
de Elling, es también director teatral. Eso explica la correcta
adaptacion de una obra nacida en las tablas y el buen manejo
de los espacios cerrados en el fiime. El cuarto del centro de
rehabilitacion y la estrecha sala del nuevo hogar determinan
el acercamiento de los protagonistas: Kjell Bjarne (una suerte
de Pie grande rubio) y Elling (un hombre cuyo desconcierto se

dos locos lindos

acerca al mejor Mister Bean). Elling es una adaptaciéon de una
novela del nérdico Ingvar Ambjérnsen, quien le ha dado larga
vida a Elling en otros relatos. Hollywood también les agarro
buena onda a estos dos ‘“locos lindos” y prepara una version
que Kevin Spacey producira. En fin.

El encargado de seguir los pasos de estos dos sujetos
es Frank, un asistente social que lidia con su paciencia ante
las negativas de Elling por acercarse a los otros. Kjell Bjarne y
su pigmeo amigo deben exhibirse sin miedo. Y para Eliing esto
se convierte en una tentacién que lo lleva a saquear cajas de
col. Luego las devolvera llenas de poemas. Porque Elling es un
poeta y no hay mejor verso que el celebrado por un oido ajeno.
Elling es una cinta amigable, relatada como fabula de moralejas
insistentes. No podia ser de otra forma. Desde Escandinavia
han llegado, a través de los afos, muchos cuentos que
ilusionaron ayer y que seran relatados mafana. El unico cabo
suelto en esta historia es el origen de las anomalias mentales
de los protagonistas. Uno se queda con las ganas de saberlo.
Algunas frases del guién se enriquecen con el factor sorpresa,
que modera el drama de dos individuos débiles en medio de la
urbe, algunas veces cruel, otras mas segregadora.

Esta produccién, ademas, tuvo a favor la experiencia
de los actores. Quienes hacen los papeles protagénicos fueron
los mismos que montaron la obra en el teatro. Pero en ellos
no recae el peso total de la historia. Los papeles secundarios
funcionan hasta ser parte del hilo conductor. Frank, tolerando a
Elling y haciéndose complice de Kjell Bjarne; Reidun, la vecina
encinta y abandonada que deslumbra al grandote y asusta al
enano. Y Alfons, un intelectual de la vieja guardia, que lo Unico
que tiene es su biblioteca y un destartalado carro de lujo que
Kjell Bjarne arreglara.

Dentro de un cléset a veces las cosas no se guardan,
sino se aferran. Elling nos retorna a esos casos de soledad
arbitraria, a individuos que fueron ocultados sin consulta previa.
El cléset es un espacio cerrado que sirve para aislar. Esconde.
Sus objetos son como las personas que merecen salir. Al ver la
luz no volveran a ser los mismos. @



la guerra segun amélie

Escribe Julio Escalante

La chica buena de la historia se niega a creer que su novio ha
muerto. Es 1920 en la campifia francesa, ya culminé la Primera
Guerra Mundial, pero ella piensa en las trincheras, con soldados
cubiertos de fango y una melodia de rafagas de metralla. En
aquel escenario su novio Manech (Gaspard Ulliel) fue visto por
ultima vez. Estaba condenado a morir en tierra de nadie —junto
con otros cuatro soldados— por intentar mutilarse un dedo para
volver a casa. Esa es la version oficial de la traiciéon a la patria.
Pero a Matilde (Audrey Tautou) le basta con su esperanza para
saber que él —a quien conoce desde nifio— sigue con vida, en
algun lugar entre su recuerdo y la realidad, intentando volver.
Ella va a buscarlo.

Estees el conflicto de Un long dimanche de fiangailles
(2004), cuya traduccion literal seria Un largo domingo de
noviazgo, pero que ha sido estrenada como Amor eterno,
un titulo que parece robado del hit musical del mexicano Juan
Gabriel. La pelicula del director francés Jean—Pierre Jeunet se
resume como la historia de amor de dos personas separadas
por la guerra. Es la crénica de una pesquisa, la reconstruccion
de lo que pudo haber sucedido con el novio extraviado. Amor
eterno es heredera de Amélie (la obra anterior de Jeunet,
también con Audrey Tautou como protagonista), no sélo por su
estética de postal publicitaria —muy efectista y apreciable— o
por la irrupcion de lo maravilloso en la realidad, sino también
porque es imposible ver a Tautou y creerla en la piel de Matilde.
Ella sigue siendo Amélie. S6lo que ahora juega a ser Sherlock
Holmes y sabe de quién esta enamorada. Luego de figurar
el 2002 en la lista de las cincuenta personas mas bellas del
planeta segun la revista People, Audrey Tautou dara el proximo
ano su salto definitivo a Hollywood con el estreno de la versién
filmica de El Codigo Da Vinci.

El cine de Jeunet es realista, pero muy trastocado
por la fantasia. Sin embargo, ésta es su pelicula mas realista
porque parte de un hecho tan brutal como un balazo en la
cabeza. La guerra —que es el motor de la busqueda— esta en
segundo plano de una tragedia personal. La voz en off que
narra la historia hace pensar en una adaptaciéon que le debe
mucho a la novela en la que se basa. Asi la estructura del
guién se desarrolla utilizando la técnica de las cajas chinas.
Tenemos una gran historia que agrupa a otras mas pequenas
que a su vez contienen otras subtramas. La investigacion
de Matilde se topa con las vidas de los cuatro soldados que

acompafnaban a Manech en el momento fatal. Y esas vidas
resultan siendo tan fascinantes como el relato principal —o
incluso mas ricas— porque sus personajes no tienen sélo amor
del bueno, candido y puro, sino que responden al deseo, la
venganza, el odio y la frustracion.

El filme se alarga y se ramifican los motivos, una
version contradice a la otra, los personajes que se creian
muertos no lo estaban, aparecen nuevos nombres, lugares y
fechas con tal rapidez de texto e imagenes que un espectador
no entrenado no podria seguir. Pero ésa no es una falla de
la cinta. Con tantas voces la trama se hace mas compleja
siendo en el fondo una historia muy simple. Ante el dolor
de la guerra, Matilde es optimista. Pero lo que le da valor
al relato es la habilidad del director para filmar escenarios
al detalle, condensar el tiempo de acuerdo a su necesidad,
construir ambientes y regodearse con texturas que no se le
pueden escapar a un estilista experto. Jeunet es un director de
formas, de productos con envoltura inapelable. Su obsesion
por la fotografia hace que la guerra sea gris, el dia entre en la
campiia y Paris, sepia como un recuerdo. Por sus imagenes
lo conoceras: uno puede pensar que a Jeunet todo le parece
bonito. Hay un mensaje antibélico muy claro: el drama de una
persona es finaimente el drama de una nacion.

Amor eterno debe verse con mirada ingenua. Sélo
asi se puede disfrutar muy gratamente. ;Acaso uno no podria
prever que en el minuto final nuestra heroina va a dar con el
paradero de su principe azul, y colorin colorado, viviran felices
para siempre? Salvo que aqui la guerra no se va con las manos
vacias. Se lleva algo de aquella esperanza infantil. Pero nada
ha podido destruir los recuerdos de Matilde. El final no es tal. Es
el comienzo de todo. ®
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ioses de la creacion

Escribe Veronica Roldan

¢Cual es la esencia de la vida? ;Qué es lo que hace que un
hecho se convierta en algo comico o dramatico? Melinda y
Melinda (Melinda & Melinda, 2004) nos trae las aparentes
reflexiones del director y guionista Woody Allen, quien proximo
a cumplir setenta afos parece querer compartir su perspectiva
del sinsentido de la existencia humana.

La camara nos conduce a un café de New York, donde
cuatro intelectuales deliberan sobre la esencia de la vida. Un
comediante y un dramaturgo filosofan, hasta que un tercero
presenta los ingredientes para una historia: en una cena los
anfitriones quieren impresionar a un invitado, de pronto, suena
el timbre y aparece una extrafia mujer que sorprende atodos...
Asistimos al acto de creacion, donde dos comensales se
convierten en dioses que recrean el argumento de acuerdo a
su vision de la vida, comica o tragica, presentandonos el rostro
de Melinda (Radha Mitchell) en dos escenarios diferentes.

En el drama, es una mujer que tras haberle sido infiel
a su esposo, pierde la custodia de sus hijos. Atormentada, sin
ganas de vivir e incapaz de asumir su realidad, busca apoyo en
sus amigos Laurel (Chloé Sevigny), Lee (Jonny Lee Miller) y
Cassie (Brooke Smith), quienes la ayudan a buscar una nueva
ilusion. La comedia, por otro lado, muestra una Melinda que,
tras un exceso de somniferos, llega a casa de sus vecinos: la
cineasta Susan (Amanda Peet) y su conyuge, el desempleado
actor Hobie (Will Ferrel), quien en su afan por apoyarla acaba
prendado de su frescura y vitalidad. Las interpretaciones se
desarrollan con destreza, en especial la de la camalednica
Mitchell, que sabe zambullirse en el drama y la comedia. Ferrel,
cuyo personaje tiene pinceladas del mitico Allen, muestra
una vena dulce y comica encantadora. Sevigny, con delicada
sencillez, hace que su papel eclipse a la Melinda de su historia,
transportandonos a su mundo de desengaros e ilusiones.

EnMelindayMelindael universodeAllense comprime,
mostrandonos sus temas recurrentes: las apariencias, la vida
en pareja, lo ilégico del amor, los encuentros y desencuentros.
La infidelidad, punto constante en ambas historias, mas que
un acto de traicion se exhibe como una busqueda constante
de felicidad o segunda oportunidad. La musica crea y deshace
relaciones, sirviendo de fondo a peculiares escenas: el frotar
una lampara con el deseo de cambiar una vida, el encuentro
de una pareja al tocar un piano en la calle, el descubrimiento
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de mas de un amor. Los compases de la musica clasica se
emparientan con la partedramatica, mientras que lacémica con
variedad de géneros, entre los que destaca el jazz, infaltable en
las peliculas de Allen.

El tratamiento del filme parece buscar un equilibrio
entre locomicoy lo tragico, sin lograrlo, ya que la tragedia es la
que acaba imponiéndose. Ante la premisa “la tragedia confronta
y la comedia evade” surge “la realidad arrastra”, asi que al final
s6lo queda reirse. Las dos realidades alternativas intentan
reflejar la ambivalencia de la existencia, recrean sus historias
con elementos comunes que se trasladan de un género a otro:
personajes, situaciones, detalles, anécdotas... estereotipan lo
agridulce de la vida y hasta se dan el gusto de parodiarse a si
mismas, como la escena en que Stacey (Vinessa Shaw), tras
describir los sinsabores de su ultima relacion amorosa, similar
a la de la Melinda dramatica, intenta suicidarse.

Melinda y Melinda se erige como una loa a la vida,
a la pasion indispensable para vivirla. En un inicio sorprende,
genera expectativa, cuestiona; sin embargo, conforme pasan
las secuencias paralelas, pierde el ritmo, la emociéon y se
vuelve predecible. Asi, conforme se acerca el final, las ideas de
los dioses se obnubilan y el debate filosofico se transforma en
una charla convencional, en fa que ya no importa si |a vida es
comica o tragica —porque todo depende del cristal con que se
mire—, sino el disfrutar de ella mientras dure, porque cuando se
acaba, se acaba. ®



asi en el mar
como en la tierra

Escribe Andrés Mego

No hay venganza mas apasionadamente irracional como la de
un hombre contra un animal. Quiza por eso el capitan Achab
perseguia con locura vehemente a la ballena Moby Dick. Quien
va de caceria debe convertirse en una fiera. El capitan Steve
Zissou, después de toda una vida haciendo documentales sobre
los seres acuaticos, se ha topado con un adversario tenaz en
el fondo del mar. Se trata de un “tiburén jaguar”, un ejemplar
unico de una especie desconocida y probablemente en vias
de extincion, pero al fin de cuentas condenada por haber
asesinado al mejor amigo del capitan. Asi pues, impulsado por
el deseo de venganza, Steve Zissou se embarca en su ultima
expedicién tras la misteriosa bestia. Pero, como gran amante
de los seres marinos, primero intentara registrarlo en video
para luego aniquilarlo con dinamita.

Steve Zissou (Bill Murray) es una suerte de Jacques
Cousteau venido a menos. En el pasado fue una celebridad,
una marca registrada, gracias a los documentales que realiz
en sus afios dorados. Sin embargo, hoy sus trabajos mediocres
no cuentan con el mismo interés. En la busqueda del “tiburdn
jaguar” ve la posibilidad de recuperar la atencion y el respeto
perdidos, y de paso vengar la muerte de su amigo. Durante la
travesia pasa por mil peripecias en compaiia de una tripulacién
de lo mas pintoresca (con un irreconocible Willem Dafoe, en
el papel de un pleitista marinero—camarografo eslavo). Entre
ellas, encuentra a Ned (Owen Wilson), presunto hijo de Zissou,
y recibe el ataque de unos piratas filipinos.

Vida acuatica (The Life Aquatic with Steve Zissou,
2004) es la reciente entrega de Wes Anderson, joven autor
independiente norteamericano de la misma generacién de Todd
Solondz y Paul Thomas Anderson. Su humor es muy peculiar,
apunta siempre al punto intermedio entre la carcajada y el llanto.
Por momentos, el patetismo de sus personajes es tan extremo
que no puede ser mas que una buena broma, pero otras veces
parece que realmente sufren pero igual nos reirnos aunque
con una pizca de culpa. Es la clasica contradiccién del humor
negro. Deseamos torturar a la victima pero no hasta matarla,
porque en el fondo nos cae simpatica. Esto ocurre en muchas
series comicas y en los mas mordaces dibujos animados. Y el
cine de Wes Anderson tiene algo de tira cémica, de cartoon
para adultos, como Los Simpsons.

Como en Los excéntricos Tenenbaums, su obra
anterior, que tuvo acogida de critica y publico y fue nominada
al Oscar por el guion, los protagonistas son caricaturas. Los

personajes se definen rapidamente por conductas obsesivas,
carencia de afecto, pasividad extrema, neurosis, o simplemente
por la manera de vestir o un tic nervioso. Pero estos detalles
son subrayados una y otra vez para demostrar que cada quien
carga conlacruzde sus propias excentricidades, para deleite de
la platea, desde luego. Sin embargo, pese a ser una propuesta
de calidad, Vida acuatica falla por momentos en el desarrollo
argumental. El inicio promete una trama interesante, la captura
del “tiburén jaguar”, pero pronto lo que parecia ser el asunto
principal resulta ser una mas de las tantas ramificaciones. En
su afan ludico la pelicula introduce escenas de diversa factura,
inclusive una discordante secuencia de acciéon. Anderson
juega a forzar las convenciones, exagera su humor aspero,
hasta llegar a planear situaciones que ya no son graciosas
sino simplemente estrambéticas. Algo asi como contarnos el
chiste interno de un grupo de amigos al que no pertenecemos,
y esperar matarnos de risa.

Vida acuatica divierte mas a partir de la sorpresa y el
detalle, y no tanto con chistes efectivos. Mas gracioso resulta
ver el rostro impasible de Bill Murray que las frases de Owen
Wilson. Mas ingeniosas son las versiones en portugués de las
canciones de David Bowie, que un marinero toca en varios
momentos de la pelicula, que la batalla a balazos entre la
tripulacién y los piratas. En la puesta en escena, Vida acuatica
parece tener alguna inspiracién de Y la nave va de Federico
Fellini. El italiano ided una comedia coral a bordo de un barco, a
su vez abordado por una sarta de locos. Tanto para Fellini como
para Anderson, la embarcacién no es un medio de transporte
sino una pecera para la exhibicion de las criaturas que contiene.
Mientras el capitan Steve Zissou hace documentales sobre la
vida de las malaguas, Wes Anderson hace lo mismo con él y
su tripulacién. El cientifico convertido en rata de laboratorio.
Otra semejanza interesante es que ambas cintas llevan una
envoltura de artificialidad. Fellini revela que dicho barco no sélo
nunca ha zarpado sino que es una embarcacién de utileriaen un
set de cine. Aunque Anderson no lo afirma abiertamente, desde
el principio notamos que a bordo del Bellafonte todo delata
artificio. Si Fellini usaba laminas de plasticos para representar
el mar, Anderson, mas sofisticado gracias a la tecnologia,
emplea animaciones en 3D para representar especies marinas.
Recursos ambos al servicio de crear mundos irreales. @
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Escribe Andrés Mego

Cruzada (Kingdom of Heaven, 2005), la Ultima pelicula
de Ridley Scott, narra uno de los tantos episodios de una
antiquisima rivalidad: Occidente y Oriente. Han pasado cien
afnos desde que los cristianos tomaron Jerusalén en la primera
cruzada, pero ahora la ciudad esta a punto de ser reconquistada
por las fuerzas musulmanas de Saladino. Se acerca el final
del control europeo de la ciudad. La pelicula da cuenta de
los Ultimos esfuerzos por conservarla y, finalmente, cuando
todo esta perdido, salvar la vida de sus habitantes. Como
ocurre muchas veces cuando los filmes se rebautizan, el titulo
Cruzada no es preciso. No es la historia triunfal de la gesta de
los cruzados, sino la de su mas cruenta derrota. Aun asi, el tono
épico esta siempre presente, incluidos el inevitable héroe y los
equivocados villanos.

En el contexto del asedio arabe contra Jerusalén se
relata el surgimiento de un personaje heroico, inspirado en la
Historia pero adornado con ficcion. Godofredo de Ibelin (Liam
Neeson), un caballero cruzado que ha logrado hacerse noble
en Oriente, retorna a Francia en busca de su hijo bastardo
Balian, un joven herrero del pueblo (Orlando Bloom). El padre
le ofrece unirsele y viajar a Jerusalén donde podra heredar
tierras. Aunque al principio rechaza la oferta, poco después,
huyendo de un crimen, el joven parte tras su padre, aspirando
encontrar perdon para su alma en Tierra Santa. Sin embargo,
llega en un momento critico. Mientras el rey quiere mantener la
paz con los musulmanes, otro sector de los cristianos lo exhorta
a enfrentarlos militarmente. En esta atmosfera convulsionada,
el inesperado caballero se comporta de manera tal que sea
considerado digno heredero del titulo de su padre.

En el cine de época, en algunas ocasiones, la Historia
es utilizada simplemente como escenario del drama. En otras, es
el mismo relato de la Historia la materia principal del argumento,
y los personajes un punto de vista para el espectador. Cruzada
es una interesante pelicula historica pero fallida en lo dramatico.
Es notable la recreacion de los escenarios, la vestimenta, las
armas medievales y hasta de la mentalidad fanatico-religiosa
de la época. Ademas, agarra carne al tratar un tema hasta
hoy polémico: el control de Jerusalén. Una ciudad reclamada
por tres grandes religiones, objeto de interminables disputas
a lo largo de siglos. Frente a esto, Scott asume una posicion
pacifista y tolerante, culpa por el derramamiento de sangre al

la gesta del
derrotado

fanatismo religioso tanto del lado cristiano como del musulman,
que imposibilitan una convivencia armoénica. Muestra al rey
Saladino y a los arabes con simpatia, pero al igual que los
cristianos, condenados a combatir por diferencias religiosas.
Quiza sutilmente asoma alguna alusion a la “cruzada” moderna
emprendida por Estados Unidos contra los “infieles” iraquies.

El material historico esriquisimopero lamentablemente
se desperdicia por momentos para dar cabida a las hazanas
de un protagonista poco convincente. El principal defecto
es la pobre caracterizacion de aquél, para colmo de males
puesta en manos de Orlando Bloom, actor deficiente que se
hizo conocido por su participacion en la saga de El Senor
de los Anillos, y parece haber obtenido este papel gracias
a la promocion que hace Hollywood de sus actores de moda.
Mala eleccion, que desde luego no extrana en el director de
Gladiador, otra pelicula que explotod la imagen de un actor de
moda, Russell Crowe, aunque mas capaz. Bloom fracasa en
semejante responsabilidad. Mantiene el mismo rostro de piedra
durante todo el metraje: como simple herrero, como caballero y
finalmente al regresar a su pueblo a retomar su antiguo oficio.
Su expresion y caracter no reflejan en absoluto la agitacion,
fisica y espiritual, del contexto en el que esta contenido.
Al principio llega a Jerusalén en busca de consuelo para su
alma, pero, sin aparente malestar, queda decepcionado de tal
objetivo y se ocupa de otros asuntos. Mas eficiente, aunque
breve, es la actuacion de Liam Neeson. Este actor ha asumido
el rol de “maestro mentor”, en algunas peliculas de aventuras
como Episodio | y la reciente Batman inicia. Aqui hace una
participacion mas corta pero quiza mas interesante. Un hombre
comun que gracias a su talento en el campo de batalla alcanzo
respeto y cierta riqueza, es decir el equivalente del “suefio
americano” en el medioevo.

Scott continta la linea de Gladiador: el espectaculo
visual que recrea una época (violenta, cuando no). El gancho
principal en ambas esta puesto en las escenas de combate a
lanza y espada, cada vez mas realistas y filmadas con planos
sofisticados y con miles de extras, cortesia de la tecnologia
digital. Sin embargo, Cruzada, con mas ambiciones en el
argumento pero con fallida direccion actoral, probablemente
pierda ante el gladiador romano acerca de cual es la pelicula
menos olvidable. @



viaje a la mente
de un superhéroe

Escribe Oscar Contreras

Elinglés Christopher Nolan (Londres, 1970) ostenta una carrera
impecable en el mundo de la realizacion. Sus tres primeras
peliculas son aproximaciones muy logradas a los trastomos
de la memoria, el suefo y la identidad que se sustentan en
el discurrir y en los retrocesos del tiempo como estrategia
narrativa, evitando la impresion amateur de quien quiere
emular a Hitchcock o descarrar una mentalidad universitana,
isérgica, con efectos digitales impropios. La inquietante
Following (1998) y su persecucion pedestre sombreada por
un blanco y negro bellisimo, anunciaba ya dos cotas del thriller
psicologico contemporaneo, a saber Amnesia (Memento,
2001) e Insomnia (2003), ambas estrenadas en Lima.

En medio de un auge mentiroso del cine
norteamericano, que adapta todos los comics posibles y donde
proliferan peliculas infladas y desangeladas, Batman inicia
(Batman Begins, 2005) es un verdadero hallazgo. Ademas de
proponerse contar los inicios del hombre murciélago, la cinta
plantea y demuestra la hipotesis de que los argumentos de
historieta se empequenecen o realzan a partir de las formas
que los contienen, de los trazos de los dibujantes, en este caso
de los realizadores que utilizan la camara y el cuadro como
si fueran lienzos y grafitos. Si Tim Burton partia de un culto
por el acabado noctumo —dado por el dibujante Neal Adams
a la historieta—, también es evidente que Nolan toma distancia
respecto de la estética gotica y el humor de las adaptaciones de
quien filmara El joven manos de tijera, buscando referentes
en la realidad, en una Ciudad Gotica posible, hipertrofiada,
también noctuma pero corrupta por su crecimiento comercial y
su avance tecnolégico.

La gran influencia visual de Nolan es Metrépolis de
Fritz Lang, ese clasico autosuficiente de la ciencia ficcion. Pero
también toda la linea de historietas realistas, con gran sentido
periodistico como El Eternauta del argentino H.G. Oesterheld
que amalgaman escenas, ideas y complejidades. Porque
ademas del trabajo con la imagen y el sonido, Batman inicia
es un viaje a la mente de un superhéroe, a sus traumas, a sus
filias y a sus fobias, a su generosidad y a su temperamento
playboy, que explican su comportamiento vengador dentro de
un relato muy articulado, con una direccién de actores perfecta.
Batman inicia, en su primera hora y media, es una cinta total.
Si, total. Todos los componentes del cine estan dispuestos

de manera funcional y estatica. Somprende la disposicion de
actores consagrados (todos muy en caja) como Michael Caine
en el papel de Alfred, el mayordomo de la mansion y tutor del
heredero de un imperio: Bruce Wayne (Christian Bale, en su
mejor papel en afos); o Morgan Freeman, Liam Neeson vy
Rutger Hauer aceptando roles atipicos y pasandola bien.

Todo el proceso de aprendizaje de las artes marciales
y la disciplina mental y fisica con la secta liderada por Ra’s Al
Ghul (Ken Watanabe) es de un orden muy alto. Ala corrupcion
de Ciudad Goética le corresponde un poder vengador, ominoso,
vampirico. En ese sentido Bruce Wayne regresa a su ciudad
de origen para canalizar sus temores e ira contenidas
salvaguardando la seguridad y pregonando la apertura politica
y cultural.

Los villanos no tienen la dimension divertda del
Guason o El Acertijo. Son igual de despiadados pero
sombrios, inquietantes desde su bifrontalidad, desde su adultez.
Lamentablemente en la ulima hora de Batman inicia reina
el caos y la confusion. Hay demasiada bruma, demasiados
disparos, demasiados locos y reos sueltos porlas calles, luchas
cuermpo a cuerpo, fuego, un tren que no termina de descarrilarse
y maniobras imposibles de un batimovil intimidante que ni “la
viejta de Pasadena” se atreveria a conducir. Lastima porque
Christopher Nolan venia construyendo la mejor pelicula de su
corta y todavia prometedora carrera. @
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interiores

La negociacion por la Reserva Cultural
en el Tratado de Libre Comercio

el estado
de la cuestion

- Escribé._C_hﬁstian Wiener

Hasta que finalmente se descubrieron las cartas. En la
novena ronda de negociaciones realizada en Lima para el
Tratado de Libre Comercio que el Pert, conjuntamente con
Colombia y Ecuador, busca celebrar con los Estados Unidos,
los representantes de los EE.UU. advirtieron a sus pares
latinoamericanos gue en materia de comercio e intercambio de
bienes y servicios no admitirian excepciones y reservas que
pudieran afectar la libre circulacion de los productos yanquis. Y
entre ellos se menciono explicitamente a los bienes culturales
(o de entretenimiento en la jerga norteamericana) como el
cine y la musica, materia de ‘reservas’ en las propuestas
presentadas, con mayor o menor contundencia y firmeza por
parte de las delegacnones colombianas y peruanas.

Con ello quedé claro e indiscutible —pese a los que
pensaban que era puro alarmismo o que no tenia nada que
ver— las advertencias que lanzara en julic del afio pasado la
Coalicién Peruana por la Diversidad Cultural', respecto a que el
TLC con los Estados Unidos buscaba equiparar la produccién
de bienes y servicios culturales con cualquier otro bien y servicio
comercial, comprometiendo la futura creacién, produccion y
distribuciéon de nuestras expresiones culturales, especialmente
de la llamada industria cultural (cine, TV, radio, musica, libros).
Como se sabe, fue recién en la tercera ronda de negociaciones,
también realizada en Lima el afio pasado, que los negociadores
peruanos del MINCETUR aceptaron introducir el tema cultural
en su agenda de trabajo (no fue considerado dentro de los
llamados “temas sensibles”) a insistencia de la Coalicién, que
demandé pahlicamenie una presencia en las negociaciones
futuras del tratado y de otros acuerdos comercnales préxlrnos

Las aprehensuones de qulenes mtegramos E
Coalicion tenian fundamentos, pues los antecedentes de
anteriores negociaciones obligaban a ser precavidos en la
materia para no sufrir las consecuencias de los mexicanos, que
en el campo audiovisual y especificamente cmematogréﬁco
vio reducir dramaticamente su produccion en mas del 70%
en diez afios de vigencia del NAFTA, segun refieren fuentes
de los productores aztecas®. La otra cara es Canada, cuyos
negocnadores si supieron preservar su diversidad e industria
cultural, lo que le permitié sobrevivir a los embates de su

vecino, encabezados por Ia todopoderosa MPAA Estan




también las laboriosas y complejas negociaciones sobre este
punto que han precedido los ultimos TLC de los EE.UU.? con
paises de Africa, Asia, Oceania y América; en especial el caso
de Chile, donde gracias a la accion de los gremios agrupados
en la plataforma audiovisual y en la Coalicién Chilena que se
constituy6 en la coyuntura, lograron mantener una reserva
cultural que les permite continuar con las medidas de apoyo
fiscal a su cinematografia y otras manifestaciones culturales,

siempre y cuando éstas no comprometan en algun sentido los
intereses de las trasnacionales yanquis. Tal vez por eso se
permitié decir Jack Valenti, zar de la MPAA, que ‘El Trafado

de Libre Comercio Chile — EE.UU. representa el logro de un
hito en el acceso a los men:ados por parte de la mdustna
cinematografica”*

El texto acordado para la reserva por parte de los
negociadores peruanos en el drea de servicios transfronterizos
dice a la letra: “Perti se reserva el derecho de adoptar o
mantener cualquier medida que otorgue trato diferente entre
nacionales y extranjeros, asi como respecto a paises conforme
a cualquier tratado internacional bilateral o mullilateral existente
o futuro con respecto a las industrias culturales, tales como
acuerdos de cooperacion audiovisual. Para mayor certeza, los
programas gubemamentales de apoyo, a través de subsidios,
para la promocion de actividades culturales no estan sujetas
a limitaciones y obligaciones de este Tratado”. Se menciona a
continuacion lo que para efectos de este articulo se entiende
como industria cultural, que incluye a la produccion, distribucion,
venta y exhibicién de libros, _impresos, revistas periadicas y
electronicas, peliculas, videos y musica en disco de audlo o
video, o impresa y Ieglble por medio de maquina.

Este texto fue, como deciamos al inicio, observado
acremente por la parte norteamericana en la ditima ronda,
quienes dejaron muy en claro su desacuerde con la amplitud

del término “cualquier medida’, asi como que no reconocian

la nocién de industria cultural establecida por la UNESCO, en
tanto diferenciaban las etapas de creacién y produccion de la
distribucion y venta de la cadena productiva; lo que en otras
palabras significa que sélo aceptaran ayudas o subsidios que
beneficien a la etapa inicial (creacion y produccion) pero que
no “intervengan” en el negocio posterior (que incluye venta y
transmision), monopolio del mercado yangui y sus empresas.

Asimismo, cualquier medida de beneficio, sea tributario, subsidio '
o lo que fuere a estas instancias seria observado, por lo que

no sera posible establecer un sistema como el argentino o el

_pueda prosperar y ser ratlf cada en todo el orbe. ®

de los concursos de Conacine (donde el Estado sélo cumple
con destinar el 15% de la partida presupuestal). No se admitira
en cambio que ese dinero pudiera venir en el futuro de la taquilla

o derivado de algun tributo existente o por crearse proveniente
del negocio cinematografico, como se propone en el nuevo
proyecto de Iey de cine presentado en el Congreso

Frente a esta situacion, la Coahmén Peruana ha
manifestado que es preciso contar con una RESERVA
CULTURAL AMPLIA en el TLC del Peri con los EE.UU. que

_preserve el derecho del Estado peruano de mantener y

adoptar a futuro medidas de proteccion, apoyo y promocion al

conjunto de la creacién, produccion y distribucion cultural del -

pais, ademas de las que tengan que ver con programas de
subsidios. Esto no cierra los temas criticos de la negociacion
en cultura, que incluye también el comercio electrénico, donde
va a derivar el futuro de la produccion audiovisual —y donde los
norteamericanos apuestan a una liberalizacion total del soporte—

o el de propiedad intelectual, que opone los conceptos de

 copyright de uso anglosajon (y que beneficia s6lo al productor) '

del mas amplio de “derecho de autor” gue prlwlegla al creador

en el caso de los paises latinos.

Hay por ultimo otro frente de batalla relacionado conlas
negociaciones del TLC e igualmente importante y trascendente,

~ que es la Convenci6n sobre la proteccion de la diversidad .

de los contenidos culturales y las expresiones artisticas
auspiciado por la UNESCO, y cuyos debates y afinamiento del
texto definitivo deberia aprobarse en la asamblea de setiembre

de este afo a realizarse en Paris. Con Francia y Canadda a

la cabeza, esta Convencion busca consagrar el derecho a la
diversidad cultural como un valor universal tan importante como
los derechos humanos, que no pueda ser limitado porun acuerdo
comercial, defendiendo el derecho de los estados y los pueblos
a dotarse de normas y leyes que permitan la manifestacion
amplia de las diversas expresiones culturales, generadoras de
desarrollo econémico y social, y factor de fortalecimiento de

 la identidad cultural. Toca ver si la delegacién oficial peruana

que asista a la reunion de Paris estara realmente a la altura

 del legado cultural histérico de nuestros antepasados, pese al

vacio actual, o si nuevamente nos sometera a los mandados del
hermano mayor, el mismo gue, no por casualidad, es el tnico
gue se opone abiertamente a que la Convencion dela UNESCO

brasilefio, con ayudas a la distribucion, pren'uos ala exhlblclén -

. de peliculas naclonales y cuatas de pantalla

, Ante los raquenmle_ntps de Ios_ sectores culturales,
~ alertados por sus pares colombianos sobre las exigencias de la

parte gringa, nuestros negociadores se apresuraron a tratar de

_aquietar el ambiente, asegurando que nuestro pais defenderia

su cultura gracias a que se consignaron las escasas leyes

-vigentes sobre el tema en el rubro de “medidas disconformes’,
y que los estadounidenses graciosamente nos garantlzaban

:_NOTAS o : -

_ ' Consignado amphamente en BUTACA numero 21»22

~ 2 Ver los articulos México en la cultura: A diez aﬁos del Tratado -
‘de Comercio de América Norte de Miguel Necochea y El sector
- audiovisual y las Industrtas culturales: a] desarrollo de capacidad -
~ cultural y de equidad er'\ ' :
L (FIDECINE}. - 2 : .
- 3Mayor mformacubn enel documentado trabajo del profesor canadiense_
_ _ lvan Bernier: Los recientes Tratados de Libre Comercio de Estados
que los subsidios existentes no serian cuestionados. Pero ain
en este rubro, sélo se admitiran ayudas si éstas provienen de
sub5|d|os direc.tos del tesoro publlco, como en el sistema actual

,,‘a_udiovisual . =
174 Cltado por | Ivén Bermer. en el articulo antes mencionado : '

Unidos como muestra de su nueva estratagia en | sector__ij_.
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Temporada de patos de Fernando Eimbcke, una de las peliculas representativas del sobreviviente cine mexicano.

el paso del tlc por méxico

Escribe Victor Ugalde?
FIDECINE

El primero de enero de 1994 dej6 huella permanente en la
vida de México. Dos hechos nos marcaron: el levantamiento
zapatista y la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio
con América del Norte (TLC). Hasta el momento son conflictos
vivos que siguen demandando urgentes resoluciones y mientras
no se haga algo habra inestabilidad e incertidumbre en el futuro
de la nacion.

Una década después, se podria afirmar que por los
efectos del TLC en la industria cinematografica nacional gran
parte de los artistas y productores dedicados a la creacion
cinematografica de nuestro pais han pasado a engrosar las
filas del desempleo y la pobreza. Con el tratado se destruyo,
en unos cuantos anos, lo que tardé mas de seis décadas en
construirse: un cine fuerte con identidad propia.

Hace diez anos, los promotores de la firma del TLC
sostenian que con el acuerdo trilateral nuestra economia
recuperaria su dinamismo, se incrementarian los niveles
de la produccion, ampliariamos los mercados gracias a
las exportaciones, se diversificaria la oferta nacional y se
reducirian los precios de los productos, ademas de que
disminuiria la inversion estatal, la burocracia y un largo etcétera
de sinrazones.

BUTACA

A principios de los noventa, previendo las graves
consecuencias negativas que implicaria dejar en manos de
los grandes monopolios transnacionales el futuro del cine
mexicano, algunos cineastas nos opusimos y exigimos que se
dejara fuera del tratado la produccion cultural cinematografica.
Los tecnocratas de turno se desentendieron de la peticion,
aduciendo que nuestro cine resistiria los embates del libre
comercio tal y como habia resistido nuestra cultura por mas de
treinta siglos. jGrave error!

Inteligentemente, Canada mantuvo al margen del
tratado sus industrias culturales, creando un capitulo de
excepcion y los resultados positivos saltan a la vista. Ala fecha
mantiene constante su produccion de sesenta largometrajes
al ano y destina mas de cuatrocientos millones de ddlares
canadienses al estimulo de su cine. Gracias a esta prevencion
conservo su autonomia en la toma de decisiones para beneficiar
el fortalecimiento de su expresion cinematografica.

Estados Unidos vio crecer su produccion de 459
largometrajes que realizaba a principios de los noventa a
680 largometrajes anuales en tiempos del TLC, logrando un
crecimiento de 32.5% en el periodo. Esto fue posible gracias
a su politica de apoyo a la produccién en treinta y siete de sus



cincuenta estados, los millonarios incentivos fiscales que otorga
a sus productores y el control oligopdlico que mantiene de los
mercados del area.

Los resultados en México, que junto con EU incluyo al
cine en el sector servicios transfronterizos, han ido exactamente
ensentido contrario. Endiez afos, laproduccionde largometrajes
cayo a niveles alarmantes para un pais con mas de cien
millones de habitantes y el mercado hispanoparlante mas
grande de América. De 1994 a 2003 la produccion de peliculas
mexicanas se redujo de 747 peliculas que se realizaban en la
década anterior a sdlo 212 largometrajes. La caida fue superior
al 71,62%. Al dejarse de producir 532 filmes, se cred un brutal
desempleo con el consecuente cierre de empresas, la reduccion
del pago de impuestos, la subutilizacion de nuestra capacidad
industrial instalada, la caida de nuestras exportaciones y el
incremento de las importaciones de peliculas extranjeras.

Drasticamente se redujeron las posibilidades de
expresion de los artistas mexicanos y la comunicacion con
su publico; baste como ejemplo senalar que en 2002 sélo 9%
de los mexicanos consumieron cintas nacionales y 80.32%
se formo sentimental e ideologicamente con cintas de origen
estadounidense.Porestohemosllegado al grado de convertirnos
en el quinto exportador de regalias por consumo de productos
audiovisuales de Estados Unidos.

Las companias de la iniciativa privada son las que mas
resintieron los efectos del tratado. EI 90% de los productores
en activo no alcanzan a recuperar lo invertido debido sobre
todo a que los distribuidores y exhibidores, de fuerte presencia
transnacional, se quedan con la mayor parte del ingreso en
taquilla. Esto ha venido provocando que los inversionistas se
alejen cada vez mas del cine y sb6lo produzcan de manera
constante las compafias con capital cercano a los oligopolios
de la telecomunicacion, lo que les permite sobrevivir a pesar de
las malas condiciones de nuestra cinematografia. En el periodo
19942003 la iniciativa privada nacional redujo su produccion
de sesenta y cuatro a trece peliculas por afo (ver cuadros 1
y 2) dejando de producir 518 peliculas, que realizaba con sus
propios recursos, ya que el apoyo gubernamental para ellos se
cancel6 desde principios de los setenta.

Contrario a los supuestos enarbolados por los
neoliberales, en tiempos del TLC cada dia que pasa se necesitan
mas apoyos estatales para la coproduccion de los inversionistas
privados y asi poder competir en igualdad de circunstancias
con los millonarios apoyos que le otorgan a sus producciones
nuestros socios comerciales. En 2003, de las veintiocho cintas
que se produjeron, dieciséis —es decir, el 60%— necesitaron de
apoyos gubernamentales para existir.

Antes de la entrada en vigor del tratado impulsado
por Salinas de Gortari, los gobiernos neoliberales destruyeron
partes significativas de la cadena productiva cinematografica
nacional. Primero fueron los recortes a los apoyos a la
produccién y el cierre de empresas cinematograficas, después
el cambio normativo de 1992 vy, por ultimo, la venta en 1993
de la infraestructura industrial cinematografica que habia hecho
posible la existencia de nuestro cine por mas de cuarenta afnos.
Por el desastre econdmico que provocaron estas medidas
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junto con el Tratado de Libre Comercio, se tuvo que rectificar
e incrementar la intervencion gubernamental a través de la
creacion de los fondos Foprocine en 1997 y Fidecine en 2001,
para coproducir con la iniciativa privada.

Con estas medidas extraordinarias el gobierno apenas
logr& mantener el mismo nivel de produccion de la década
anterior. Con sus ocho largometrajes al aio su presencia crece
hasta 39.15%, pero antes del TLC el mismo numero de cintas
solo representaba 10.3%.

Pasos necesarios

Hay que revertir la tendencia a la baja de la produccion
cinematografica. Para esto, con el fin de recuperar la autonomia
en las decisiones nacionales en materia cinematografica, urge
modificar las condiciones comerciales pactadas en el TLC. Al
respecto, en 2004 se abrid nuevamente la posibilidad de ajustar
el tratado y por los resultados obtenidos en diez afos del TLC,
los poderes Ejecutivo y Legislativo deberian haber atendido
la demanda de la comunidad artistica mexicana sacando las
industrias culturales de ese acuerdo comercial, actitud que iria
en concordancia con la politica promovida por la UNESCO que
esta elaborando un protocolo para la defensa de la diversidad
cultural de las naciones, asegurando la proteccion y estimulo
de las industrias culturales en materia audiovisual.

En caso de que nada se haga y todo se mantenga
como hasta ahora, la comunidad cinematografica podria solicitar
las salvaguardas indicadas en el capitulo VIII del TLC, ante la
amenaza de grave dafno que vive el sector productivo nacional.

Urge hacerlo, sobre todo ante la amenaza que
representa para nuestra expresion audiovisual la proxima
firma del Acuerdo de Libre Comercio de América (ALCA) y del
Acuerdo General sobre el Comercio de Servicios (GATS por sus
siglas en inglés). Hecho que resulta muy preocupante, maxime
si recordamos que en el GATS el gobierno estadounidense
pretende incluir como servicios las creaciones elaboradas a
través de las industrias culturales, es decir, las peliculas y los
programas de television, lo que condenaria la expresion cultural
cinematografica de las proximas generaciones de mexicanos.

La censura econdmica que viven los cineastas
mexicanos, que es la peor de las censuras a las que se puede
reducir la expresion de un artista, hay que evitarla garantizando
su acceso a este medio de expresidon que necesita de gran
inversion para concretarse. La censura esta ahi, no en el corte
o supresion de imagenes. Por ello después de diez afos de TLC
no se ha realizado ningun largometraje en 35 mm sobre Marcos
y el EZLN ni sobre el asesinato de Colosio. Recuperemos
nuestra voz, recuperemos nuestra industria cinematografica,
seamos nuevamente un cine fuerte con identidad propia que
nos devuelva el orgullo de ser mexicanos. @

NOTAS

'Tomado del articulo del autor: A diez afios del TLC — La década
perdida del cine mexicano, Revista Etcétera, enero de 2004.

2Victor Ugalde es guionista, director e investigador cinematografico. Es
ademas director de FIDECINE, un organismo dedicado a mejorar las
condiciones de financiamiento del cine mexicano.
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la nueva estrategia audiovisual
norteamericana en el tlc (I parte

Escribe Ivan Bemier

Los Tratados de Libre Comercio que Estados Unidos concluyo
con Chile' en diciembre del 2002, con Singapur? en febrero de
2003, con los Estados de América Central en diciembre del
2003, con Australia en febrero del 2004 y con Marruecos en
marzo del 2004, marcan un nuevo desarrollo en la forma que
Estados Unidos prevé tratar los bienes y servicios culturales
en los acuerdos comerciales. Hasta el afio 1998, la posicion
oficial era que esos productos culturales en general, incluyendo
los audiovisuales, no eran diferentes de otros bienes vy, por
consiguiente, en esos mismos acuerdos debian ser tratados
de la misma manera que los demas productos. Una primera
sefal indicando que esa posicion debia examinarse aparecio
a fines del ano 2000, cuando el Gobiemo Estadounidense, en
una comunicacion sobre los audiovisuales y servicios conexos,
dirigida al Consejo sobre Comercio de Servicios de la OMC,
hacia hincapié en que el sector audiovisual en el afno 2000 era
“muy diferente de aquél de la época de la Ronda de Uruguay
cuando las negociaciones se centraban, principalmente, en la
produccion y distribucion cinematografica y en la radiodifusion
terrestre de bienes y servicios audiovisuales”, llegando a
afirmar que “en especial, a la luz del aumento cuantico de
las posibilidades de exhibicion disponibles en el medio digital
actual, es posible reforzar ciertas identidades culturales y
hacer comercio con los servicios audiovisuales de manera
mas transparente, predecible y abierta”.® Esta vision es la que
retomo la Asociacion Norteamericana de Cine (MPAA, siglas en
inglés de la Motion Picture Association of America) en ocasion
de una presentacion hecha ante el Congreso Estadounidense
en mayo del 2001, cuyo contenido era el siguiente: “Muchos
paises del mundo tienen el noble interés de asegurar que sus
ciudadanos vean peliculas y programas televisivos que reflejan
su historia, sus culturas y sus idiomas. En el pasado, cuando
las ciudades contaban con una unica sala cinematografica y
captaban una o dos sefiales de television, resultaba justificable
que los Gobiernos impulsaran el uso de productos recreativos
locales. En la actualidad, con los multicines y la television
multicanal, la justificacion del contenido de cupos locales ha
disminuido de manera significativa. Ademas en el mundo del e-
comercio, el problema de falta de disponibilidad ha desaparecido
completamente. Existen sitios sobre Internet de peliculas y
videos de todos los paisesdel globo y de cada género imaginable.
En la red no hay problemas de espacio en los estantes”* Mas
adelante, la MPAA explicaba al Congreso la repercusion de
este desarrollo en las negociaciones comerciales en curso, en
los siguientes términos: “Por fortuna, hasta la fecha no hemos
visto que ningun pais adopte medidas para cerrar el mercado
a los contenidos distribuidos digitalmente. Esperamos que este
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mercado permanezca sin trabas, y deseamos ser capaces de
contar con su apoyo cuando trabajemos con nuestros socios
comerciales internacionales para mantener las redes digitales
exentas de proteccionismo cultural. La aprobacion de la Ley
de Promocion Comercial por parte del Congreso también
resultara muy util debido a que facultaria a la Administracion
para negociar esos compromisos en la OMC y otros tratados
comerciales”.

Este enfoque que el Gobiemo Estadounidense
adopta continuamente quedd en evidencia en julio del 2002,
cuando en sus propuestas para liberalizar el comercio de los
servicios audiovisuales, en el contexto de las negociaciones
del GATS, pidi6 que los paises fijen “compromisos que
reflejen los reales niveles de acceso a los mercados en areas
como los servicios de produccion y distribucion de peliculas
y videos, los de produccion de radio y television y los de
grabacion de sonidos”.% Al mismo tiempo, insistié con firmeza
sobre la necesidad de mantener los productos audiovisuales
distribuidos electronicamente libres de toda barrera comercial.
Unos meses mas tarde, el Congreso norteamericano promulgé
la Bipartisan Trade Promotion Authority Act of 2002, la
cual da via libre al Ejecutivo para celebrar tratados de libre
comercio con las instrucciones, entre otras cosas, de que las
conclusiones de estos tratados anticipen y eviten la creacion de
nuevas barreras comerciales que pudieran surgir en el medio
digital.® Sin embargo, este nuevo enfoque, que se traduce en
derechos y obligaciones legales, se da por primera vez so6lo en
sus recientes tratados de libre comercio, lo que brinda unaidea
mas clara de la estrategia estadounidense aplicada al sector
audiovisual dentro de un contexto multilateral.”

Las caracteristicas principales de la nueva estrategia
de negociacion de Estados Unidos, tal como surgen de esos
enunciados de politicas, se puede describir como sigue.? La
primera consiste en la adopcion de un enfoque lo mas liberal
posible para fijar los compromisos comerciales, es decir, el
enfoque de la lista negativa. La segunda consiste en la amplia
aceptacion de que los esquemas de soporte financiero existentes
para la cultura y la produccion de contenidos no necesitan
ser desmantelados. La tercera, quizas la mas sorprendente,
consiste en renunciar a la demanda tradicional de que sean
totalmente eliminadas las exigencias de contenido local y otras
trabas al comercio en el sector audiovisual, al menos donde
estan implicadas las tecnologias tradicionales. La cuarta y
ultima caracteristica, que es el corazon de la nueva estrategia,
consiste en la exigencia de que los Estados se obliguen a



mantener las redes digitales libres de proteccionismo cultural.
En las paginas siguientes, examinaremos en profundidad cémo
estos diferentes elementos se incorporan en los cinco tratados
de libre comercio y consideraremos sus implicaciones.

1. El enfoque de la lista negativa para fijar compromisos

A diferencia del GATS, en que los compromisos especificos
referidos al trato nacional y acceso a los mercados siguen un
enfoque de “lista positiva”, donde las obligaciones de las partes
sblo se limitan a los compromisos asumidos en una lista o
programa, aquéllos de los capitulos de servicios e inversiones
de los cinco tratados siguen un enfoque de “lista negativa”,
donde todas las partes estan obligadas en todos los sectores
de servicios, excepto en los que hayan inscrito reservas o
excepciones en su lista o programa. Este ultimo enfoque se
utilizé durante las negociaciones del Tratado de Libre Comercio
de América del Norte (TLCAN) y fue el preferido de Estados
Unidos durante la ronda multilateral de negociaciones en
el campo de los servicios, lanzada en el 2000. Pero aunque
los Miembros de la OMC se mantuvieron fieles al enfoque
existente, Estados Unidos decidié simplemente imponer su
opcion preferida en sus negociaciones de libre comercio.

El significado de este cambio de enfoque es
considerable. Con la lista negativa, la presion se ejerce
claramente sobre los Estados que desean excluir ciertas medidas
o determinados sectores de actividades de sus compromisos
iniciales debido a que tienen que explicar el porqué de la
exclusion y obtener el consentimiento del otro Estado o de los
otros Estados contratantes. El resultado es que, en general, el
numero de reservas en cada uno de los cinco tratados de libre
comercio se mantiene bastante bajo. Con el enfoque de la “lista
positiva”, la situacion es muy diferente. Por ejemplo, los Estados
que no desean comprometerse en el sector audiovisual so6lo
deben abstenerse de asumir compromisos en ese sector. Esto
es precisamente lo que hizo la mayoria de los Estados al final
de las negociaciones en la Ronda de Uruguay. Si existe, esa
presion provendra de aquellos Estados que exijan compromisos
especificos en el sector audiovisual: en caso de una negativa
para acceder a sus demandas, pueden en cambio negarse a
dar curso a los pedidos de acceso a otros sectores provenientes
de los Estados que se niegan a abrir su sector audiovisual. Otra
consecuencia importante de este cambio de enfoque es que
los Estados que no estan bien preparados para expresar sus
preocupaciones e inquietudes en el sector audiovisual corren
el riesgo de terminar totalmente comprometidos por defecto;
y como veremos, la mayoria en riesgo, desde esta optica, son

los paises en vias de desarrollo. Por ultimo, resulta obvio que
el enfoque de la “lista negativa”, si se generaliza, significara el
fin de lo que cierto numero de personas aun llama la excepcion
cultural del GATS, es decir, el enfoque de la lista positiva.

2. Una vision mas distanciada de los subsidios

La segunda caracteristica de la nueva estrategia de Estados
Unidos en el sector audiovisual es su enfoque mas distanciado
de los subsidios. En los cinco tratados se excluyen “los
subsidios o donaciones otorgados por una Parte o una empresa
del Estado, incluyendo los préstamos, garantias y seguros
apoyados por el gobierno” de los alcances del Capitulo de
servicios. Esto no resulta sorprendente cuando los subsidios ya
no estan contemplados en el propio GATS, a pesar del Articulo
XV. Este articulo reconoce que, en ciertas circunstancias,
los subsidios pueden producir efectos tergiversados en el
comercio de servicios, y pide que los miembros entren en
negociaciones con el objeto de desarrollar las disciplinas
multilaterales necesarias para evitar tales efectos. Debido al
importante soporte financiero dado por muchos gobiernos a
sus industrias culturales, es evidente que estas negociaciones
resultaban un motivo de preocupacion.® Sin embargo, debido
a la complejidad inherente a las pautas de desarrollo de esta
area, las negociaciones progresaron muy lentamente, desde su
inicio en 1995, en el contexto del Grupo de Trabajo sobre las
Reglas del GATS." De hecho, sigue siendo poco claro hasta el
momento en qué medida existe un verdadero consenso acerca
de la necesidad de tales pautas sobre los subsidios.

Pero a pesar de que actuaimente en el GATS no hay
disciplinas multilaterales sobre los subsidios como tales, éstos
no estan totalmente fuera de su alcance. El Tratado se aplica,
por ejemplo, en una situacion donde el acceso a los subsidios
domésticos se concede a ciertos Estados y no a otros. Un
ejemplo concreto de esto, en el sector cultural, es el de los
acuerdos de coproduccion en el campo del cine y la television
que proporcionan un acceso preferente al financiamiento: pero
para el régimen de exencion del Articulo ll, parrafo 2, del GATS,
esos acuerdos estarian violando de manera clara la obligacion
de NMF del Articulo ll, parrafo 1. Lo mas importante es que el
Tratado también se aplica a los subsidios cuando los Miembros
listan un sector en su programa de compromisos sin ninguna
limitacion en lo que concierne al trato nacional. El trato nacional
obliga entonces a los Gobiernos, que otorgan subsidios a
los proveedores de servicios domésticos, a dar subsidios
equivalentes a los proveedores de servicios extranjeros que
operan en el pais. Esto explica por qué Estados Unidos, en
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una de sus pocas limitaciones en cuanto a los compromisos
especificos en materia de servicios audiovisuales, mencion6
explicitamente que los subsidios del Fondo Nacional para las
Artes estan disponibles solamente para los individuos con
ciudadania estadounidense o para los extranjeros que posean
residencia permanente en ese pais, una indicacion clara de
que, desde su Optica, tales concesiones, en ausencia de una
limitacion, serian incompatibles con el trato nacional'* De
manera semejante, Nueva Zelanda sefaldé en su lista que
la ayuda a la industria cinematografica a través de la New
Zealand Film Commission esta limitada a las peliculas de ese
pais, segun lo definido en la Seccion 18 de la New Zealand
Film Commission Act 1978." En la practica, la mayoria de los
miembros ha incluido limitaciones a sus compromisos de trato
nacional aplicables a todas las practicas de subsidios.*

Al encontrarnos con esta situacion a nivel multilateral,
es legitimo interrogarse si en el caso de los recientes tratados
de libre comercio de EE.UU. no se justifican conclusiones
similares. En otras palabras, ;puede una parte contratante de
estos tratados comprometerse a otorgar un trato nacional a los
inversionistas extranjeros de la otra parte o de las otras partes
y, al mismo tiempo, negarles el acceso a sus programas de
subsidios? A la luz de la disposicion explicita de cada tratado
de libre comercio sobre el tema, la respuesta es definitivamente
si. La disposicion en cuestion, de encontrarse en el articulo
sobre las medidas de no conformidad del Capitulo sobre las
inversiones, estipula que la obligacion de trato nacional, de trato
de nacion mas favorecida y la referente a los Altos Ejecutivos y
Directorios no se aplica “a los subsidios o donaciones otorgados
por una Parte, incluyendo los préstamos, garantias y sequros
apoyados por el gobierno”.** Desde este punto de vista, los
recientes tratados de libre comercio de EE.UU. aparecen como
menos restringidos que el GATS, en cuanto a la utilizacion
de subsidios. Sin embargo, puesta en contexto, la concesion
hecha por Estados Unidos con respecto a los subsidios es mas
aparente que verdadera. La realidad es que en la mayoria de
los paises del mundo resulta practicamente imposible realizar
la produccion de contenido audiovisual y cinematografico sin
subsidios. Estados Unidos sabe muy bien que cualquier tentativa
de restringir seriamente el uso de subsidios en esos sectores
provocaria una gran resistencia en todas partes. Ademas, a
partir de la decision de la Comision Arbitral de la OMC en el
U.S. - Tax Treatment of Foreign Sales Corporations,'® ahora
sabemos que ese pais otorgd subsidios considerables a su
sector audiovisual; y a juzgar por las propuestas hechas hasta
ahora para aplicar la decision, es posible que dicho sector
continie beneficiandose de una importante ayuda financiera en
el futuro, aunque de una manera diferente.'® Lo mas importante
es que EE.UU. no necesita realmente tomar como referencia
lo que hacen otros Estados al respecto. Desde el momento en
que puede absorber una gran parte de los costos de produccién
de contenido creativo en su inmenso mercado interno, esto le
permite vender dicho contenido en el resto del mundo a un
precio ajustado localmente. Inclusive, segun Sacha Wunsch—
Vincent, los “negociadores de comercio estadounidenses
tienen claro que apuntaran a la gran distorsion comercial de
los esquemas de ayuda financiera”, o que trae aparejado el
comentario siguiente: “como la mayoria de los esquemas de
subsidios pueden tener un efecto de distorsion comercial, la
implicacion de esta calificacion no esta totalmente clara”.” @
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NOTAS

! Para conocer el texto del Tratado de Libre Comercio Chile —
EE.UU., visitar el sitio www.chileusafta.com o www.ustr.gov./new/
fta/Chile/text/index.htm

2 Para conocer el texto del Tratado de Libre Comercio Singapur
— EE.UU, visitar el sitio www.ustrgov/new/fta/Singapore/
consolidated_textshtm o www.mti.gov.sg/public/FTA/fram_FTA-
Default.asp?sid=36

3 OMC, Consejo sobre el Comercio de Servicios. Comunicacion de
Estados Unidos, Audiovisuales y Servicios Relacionados. Parrafo
9, 18 de Diciembre del 2000. Doc. S/ICSS/W/21

4 Trabas al comercio digital. Testimonio de Bonnie J.K. Richardson,
Vicepresidente Comercio y Asuntos Federales, Asociacion
Norteamericana de Cine ante el House Commerce Committee
Subcomité on Commerce, Trade & Consumer Protection. 2 de
mayo del 2001. www.mpaa.org/legislation/

% Ver United Status Misién — Génova, Press 2002: www.usmission.
ch/press2002/0702libelizingtrade.html

5 Ver Sacha Wunsch - Vincent, The Digital Trade Agenda of de
U.S.: Parallel Tracks of Bilateral, Regional and Multilateral
Liberalization, Aussenwirtshaft Vol. 58 (2003) p. 7.

7 Es importante seialar al respecto que Estados Unidos esta
negociando nuevos acuerdos de libre comercio con fa Union
Aduanera de Africa del Sur (www.ustr.gov/new/fta/sacu.htm),
Bahrein (www.ustr.gov/fta/bahrain.htm) y con los paises andinos:
Colombia, Ecuador y Pert (www.ustr.gov/fta/andean.htm).

8 La descripcion de estos elementos se extrajeron de Sacha
Wunsch — Vincent, supra, nota 6, p. 11. Ver también Ivan Bernier,
Analisis comparativo de los tratados de libre comercio Chile—
EE.UU. y Singapur-EE.UU., con un enfoque particular en su
impacto sobre el sector cultural, abril de 2003: www.mcc.gouv.
gc.calinternational/diversite-culturelle/pdf/chronique03-04.pdf.

9 Una nota anterior a 1998, preparada por el Secretariado del
Grupo de Trabajo sobre las Reglas del GATS, decia, en base a
las informaciones proporcionadas por las Trade Policy Reviews,
que los subsidios para los sectores de servicios y las ayudas a las
industrias audiovisuales son los tipos de subsidios mencionados
con mayor frecuencia: ver Doc. SIWPGR/W/25 (26/01/98).

10 Ver la nota sobre cuestiones conceptuales relacionadas con los
subsidios preparada por el Secretariado: Doc. SIWPGR/W9. Para
obtener el informe mas reciente del Grupo de Trabajo sobre las
Reglas del GATS Rules, del 4 de octubre de 2001, ver el Doc.
S/WPGR/6. También consultar Gilles Gauthier, con Erin O’Brien
y Susan Spencer, Déja Vu or New Beginning for Safeguards
and Subsidies Rules in Services Trade, en Gats 2000: New
Directions in Services Trade Liberalization, 165, 176-181 (eds.
Pierre Sauvé and Robert M. Stern 2000).

" GATS/SC/90, p. 46.

12 GATS/SC/62, bajo servicios audiovisuales.

13 Ver Gauthier, O'Brien y Spencer, supra, nota 10, p. 177.

“ Ver el articulo 11.13.5 (b) del Tratado de Libre Comercio de
EE.UU. — Australia, el Articulo 10.13.5 (b) del Tratado de Libre
Comercio de EE.UU. — América Central, el Articulo 10.7.5 (b) del
Tratado de Libre Comercio de EE.UU. — Chile y el Articulo 15.12.5
(b) del Tratado de Libre Comercio de EE.UU. — Singapur.

S WT/DS108/AB/RW.

6 Ver Mike Turgeon, The Hollywood Reporter.com, Proposed
Bill May Hold Tax Benefit For Domestic Film Production: www.
hollywoodreporter.com/thr/pwc/talking_display.jsp?vnu_content_
id=1937090. Ver también: www.export.gov/eu_tsatus.html

7 Supra, nota 6, p. 16, a nota 38.

Ivan Bernier es asesor del Ministerio de Asuntos Exteriores y Comercio
Intemacional de Canada. Explora el nexo comercio—cultura en textos
como Souverainetéet protectionnisme en matiére culturelle (1991)
y Développement culturel et mondialisation de I'économie (1994).
En el volumen The Culture / Trade Quandary — Canada’s Political
Options (1998) incluy6 un estudio sobre el lugar que ocupan los
productos culturales en los acuerdos comerciales intermacionales.
Este articulo es una investigacion terminada a fines del 2004,
presentada en el Cuarto Encuentro de Organizaciones Profesionales
de la Cultura, con el apoyo del Comité Internacional de Enlace para la
Diversidad Cultural, realizado en Madrid en mayo del 2005.




Las mdustnas culturales en Ia Comunldad Andlna

hac1a un bloque subreglonal

Escribe René Weber

Las industrias culturales son aquellas que producen bienes
y servicios culturales y encarnan u originan expresiones
culturales. Se trata de una rama que crece aceleradamente,
principalmente en los paises desarrollados. En Estados Unidos
ocupa el segundo lugar en cuanto a exportaciones e ingreso de
divisas. Sin embargo, en la m_ayoria de los paises, y en particular
en América Latina, el intercambio cultural es minimo y, en el
caso de los productos audiovisuales, el consumo de alrededor
del 90% tiene origen norteamericano. Desde hace varios afios,
esta situacion preocupa debido al proceso de homogenizacion
del consumo cultural, y en el seno de la UNESCO se viene
discutiendo una convencién internacional sobre la proteccion
de la diversidad cultural.

No obstante, las industrias culturales de los paises
andinos, generadoras de empleo e ingresos, vienen logrando

recientemente un desarrollo importante, segun lo demuestran
los estudios realizados por el Convenio Andrés Bello. Estos

estudios tratan de demostrar la importancia econdémica de

aquéllas y de encontrar los intereses y elementos comunes
que justifiquen una estrategia subregional, con miras a que
constatuyan un instrumento de tntegracmn importante.

Con ei objetivo de formuiar las bases para una

estrategia de desarrollo__ de las industrias culturales, la
Comunidad Andina ha propuesto la organizacién de talleres
en los paises miembros, con la participacién de los creadores
y productores de las industrias culturales, las entidades
oficiales y la sociedad civil. Los talleres nacionales apuntan a
identificar la situacion y el potencial de cada pais, asi como
las principales oportunidades y dificultades relacionadas con
la creacion, produccién, difusion, fomento, investigacion e
inversion financiera, asi come a proponer acciones para un
mejor desarrollo de las industrias culturales, tanto a nivel
nacional como subregional. El orden previsto para los talleres
nacionales es el siguiente: Per(, Bolivia, Venezuela, Colombia y
Ecuador, Posteriormente se llevara a cabo un taller subregional
que permitira la sistematizacion de la informacién acumulada y
la presentacion del Informe Final.

El taller peruano se llevé a cabo el 23 y 24 de junio,
bajo la batuta de Leonor Cisneros, consultora, y la coordinacion
de Claudia Besaccia, miembro de la Secretaria General

de la Comumdad Andina. Para el efecto se consuderaron Ios;-.-._"[:--
siguientes sectores: editorial (libros y publicaciones periédicas),
cmematograf:_a y video, fonografia, artes del espectaculo (artes

escénicas, conciertos de musica, danza, entre otros), radioy
_ television, artesanias. Después de las palabras iniciales del
Embajador Alan Wagner, Secretario General de la Comunidad .
Andina, los sectores mencionados se abocaron a identificar =
la estructura productiva, el capital humano y tecnolégico, la
inversion y el financiamiento, la comercializacion y el acceso
a mercados, las politicas publicas (marco legal y politicas de
fomento), y plantearon propuestas innovadoras y posibles

lineas de desarrollo a nivel subregional andino.

El séctor .de.Cin.ématograﬁa y video elaboré un denso -
diagnostico, apuntalado por propuestas de interés nacional. No

obstante que el espacio es demasiado corto como para incluir

dicho material en esta resefia, se sefiala a continuacién algunas

recomendacinne's de carécter subregional:

- Armonizar en o posible la legislacion cmematograﬁca de Ios

paises de la subregnén

- Establecer acuerdos y convenios que faciliten la produccic‘m. e

miembros.
- Crear un mercado comun audiovisual.

- Exigir la excepcion cultural en la negociacién del TLC.

la dlstnbucmn y la exhibicion de la cnnematograf" ade los paises .

- Crear una videoteca de peliculas de la region, con copias :

disponibles en todos los paises miembros.

- Organizar rotativa y anualmente un Festival de Cine

SubregionaL_.__ _

Por ultimo, es importante recalcar que, a raizde una -
.mlmatwa de Rosita Rodriguez, cineasta peruana que reside en

Madrid y dirige la red virtual Cinemaperd, en la sesion plenaria -
se aproboé con aplausos la propuesta de exigir que los agregados -~

cuiturales en Ias embajadas de nuestro pais, quienes disponen

de Emportantes recursos, sean verdaderos profesionales de Ia -
gestion cultura! @ :
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Fernando Valdivia, durante la grabacion de Buscando el azul.

Muestra El universo audiovisual de los pueblos indigenas

¢,la camara es solo para

Escribe Marco Condori*

Balanceando en su cobriza mano una maleta negra y larga, el
aguaruna Inpi Wachapa avanza sosteniendo al hombro la wifala
multicolor, la conocida bandera indigena que siempre esta al
frente de las acciones y actividades de los movimientos indigenas
de diversas partes del continente. Muchos la relacionan con
la violencia y la rebelion, pues tras esa bandera ya han caido
varios presidentes en Ecuador y Bolivia. Un helado nerviosismo
me asalta al ver el edificio al que se dirige inpi, donde flamea la
altiva bandera espanola. A lo lejos la bandera norteamericana
también se yergue orgullosa. Aqui va a pasar algo. En un solo
plano. tres banderas, condensando mas de quinientos afos de
historia. Muchas historias, en realidad. Fade out.

Del lunes 20 al viernes 24 de junio pasados, gracias a
un esfuerzo conjunto del Centro de Culturas Indigenas Chirapag,
el Consejo Latinoamericano de Cine y Comunicacion de los
Pueblos Indigenas (CLAPCI), AIDESEP, Tokapu, CEFREC vy
CAIB (Bolivia), y TeleAndes, se presento la Muestra El Universo
Audiovisual de los Pueblos Indigenas, gracias al auspicio de
la Agencia Espanola de Cooperacion Internacional y del Centro

los blancos?

Amazénico de Antropologia y Aplicacion Practica. El dia de
la inauguracion no cabia ni una ocarina mas en el Auditorio
del Centro Cultural de Espana. En medio de tanto aplauso de
celebracion, la realizadora chilena—mapuche Jeannette Paillan
enseno al publico como aplaudia y manifestaba la alegria el
pueblo mapuche: el grito/canto [AIAIAIAIAUUUUUUU fue
coreado varias veces por todos los asistentes. Ademas de
ella, varios invitados intemacionales nos acompanarian en la
semana: lvan Sanjinés (CEFREC, Bolivia), Marcelino Pinto
(Bolivia), Leonardo Gonzales (Paraguay), Fernando Anza y
Esteban Cruz (Chile), entre otros.

Fueron tres actividades paralelas que practicamente
okuparon por una semana el Centro Cultural de Espana. Por
las mananas se dictaba un taller de realizacion audiovisual
a comunicadores indigenas de diversas partes del pais, que
incluia ejercicios practicos en las instalaciones del mismo
Centro y enlos alrededores. Alas 5 p.m. comenzaba la muestra
publica, conformada por una seleccion de obras del Vil Festival
Internacional de Cine y Video de los Pueblos Indigenas (Chile,



2004), del Premio Anaconda 2004 al Video Indigena Amazoénico
del Chaco y los Bosques Tropicales de América Latina y el
Caribe, y obras realizadas en Peru relacionadas a /o indigena.
Y a las 8 p.m. se iniciaban los coloquios con el publico. Algunos
de los temas de éstos fueron: Identidad cultural, Derechos
de los Pueblos Indigenas, Diversidad cultural en los
medios. Entre los expositores estuvieron Rodrigo Montoya,
Luis Figueroa, Fernando Valdivia, Andrés Chirinos, Ana Maria
Pérez, Roger Rumrrill, Tarcila Rivera, ademas de los propios
organizadores y los invitados extranjeros.

El Festival Internacional de Cine y Video de los
Pueblos Indigenas que organiza el CLAPCI hace veinte afios
no se presentaba en el Pert desde 1992 (Lima y principalmente
Cusco). Aquella vez tuvo una organizacion mas bien modesta.
No extrafia tal ausencia en un pais donde, hasta hace muy poco,
las personas de rasgos indigenas o mestizos s6lo aparecian
en las pantallas para ser mostradas como delincuentes o
personajes marginales y denigrantes. Si bien en el Peru no se
ha extendido un discurso o activismo indigena al mismo nivel
de paises vecinos, si existe una minima produccion referida
a lo indigena, y que continda una tradicion fundada por la
llamada Escuela de Cine de Cusco y el largometraje Kukuli
(Luis Figueroa, Eulogio Nishiyama y César Villanueva; 1961),
la primera pelicula en quechua realizada en el mundo.

Es un mérito de esta muestra haber presentado
produccion reciente realizada en el Peru, como Marankiari,
tierra de culebras (2004, Salomon Senepo), Iskay Yachay
(2005, Maja Tillmann), Ashaninka: La selva que se va (2004,
Joaquin Sancho) o Una muerte en Sion (2002, Federacion
de Comunidades Nativas Ashuar de Corrientes). Estas obras
no estan directamente relacionadas con la generacion de los
llamados cineastas andinos (Ortega, Quispe, Vallejo, Eusebio,
Inga, entre otros), cuyas obras de ficcion nos revelan otros
personajes, escenarios e imaginarios de nuestro propio y
diverso pais, y enriquecen la cultura audiovisual peruana, pero
sin abordar ni reivindicar especificamente /o indigena.

Las raices de este tipo de audiovisual son mas
antiguas y amplias. El Festival internacional de Cine y Video
de los Pueblos Indigenas se viene realizando desde 1985 en
diversos paises del continente promovidos por el CLACPI Sede
México, en coordinacion con organizaciones indigenas locales y
entidadesligadasalaactividad audiovisual. Existen muchos otros
festivales nacionales y regionales. Otro referente fundamental
es la experiencia boliviana, donde a partir de una larga tradicion
de radio comunitaria con participacion indigena, surge en
1996 el Plan Nacional indigena Originario de Comunicacion
Audiovisual, una experiencia pionera e histérica en la lucha
por el ejercicio autonomo del derecho a la comunicacion de

@

interiores

¢,1a camara
es solo para
los blancos?

los pueblos indigenas de América, y que es promovida por la
Coordinadora Audiovisual Indigena Originaria de Bolivia, junto a
otras organizaciones y confederaciones. En todo el continente,
comunicadores y cineastas indigenas se estan apropiando del
medio audiovisual buscando re—construir su propia imagen,
y crear su propio lenguaje y cultura audiovisual. Las obras
resultantes pueden no satisfacer a las miradas especializadas,
pero esos problemas técnicos son cada vez mas escasos. El
audiovisual indigena esta adquiriendo valor no soélo por su
innegable importancia en una estrategia de resistencia cultural,
0 por originarse en procesos comunitarios (videoproceso), sino
también porque cada vez estd mas preparado para dirigirse
al publico comun y corriente, aquél que ni siquiera sabe de
su existencia. Y a eso confribuyen no solo los realizadores
indigenas, sino también aquellos realizadores comprometidos
con la cultura indigena, como, en el caso de nuestro pais,
Fernando Valdivia y Salomén Senepo, entre otros.

Fade in. Son la 1:30 de la mafnana, Fernando Valdivia
(director del premiado Buscando el azul) y yo salimos
totalmente agotados de la evaluacion que acaba de concluir
en un ambiente casi festivo, a pesar del cansancio de todos.
El festival se clausuré multitudinariamente hace unas horas, al
ritmo de estudiantina y con el sabor de la cancha, la cecina y el
tamal que convidaron los organizadores. En Qosqo, como todos
los afos en esta fecha, aun se esta celebrando el Inti Raymi.
Avanzando hacia la Av. Arequipa, veo flamear la bandera en la
residencia del embajador de los EE.UU. Recuerdo las palabras
de aquel técnico de iluminacién, con mucha experiencia en
publicidad, que ante el arduo trabajo que le ocasionaba el
iluminar las escenas donde aparecian personas de piel negra o
cobriza, dijo alguna vez, muy serio y profesional, que pareciera
que la camara estuviera hecha sdlo para los blancos.

Esos Ultimos minutos han sido fundamentales,
los proyectos y suefios han brotado como flores en la selva
tropical: la red peruana de comunicadores indigenas, una
muestra itinerante para el interior del pais, traer a Peru el
festival internacional. Y, para mi, la flor/suefio mas hermosa: el
proyecto de un canal de television indoamericano, cuya senal
llegue desde Alaska a la Patagonia, recordandonos de dénde
venimos, pero también produciendo cultura indigena moderna,
sin miedo al futuro, con el orgullo y seguridad de ser heredera
de una civilizacion y una tradicion milenarias. Pronto, exijaselo
a su empresa proveedora de television por cable.

Fin. Esta historia continuara.@

* Comunicador Social. Documentalista. Fundador de ImaginAccion
- Centro de Comunicacion Social. Fue expositor y capacitador en el
taller de este festival.
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Taller audiovisual Tokapu

imagenes, voces e
historias auténticas

Escribe René Weber

De padre turco y nacionalidad francesa, Elif Karakartal
es antropbloga, comunicadora, realizadora audiovisual y
trotamundos. Reside desde 1994 en el Pert. Luego de una rica
experiencia en el mundo andino, afincé en el surefio distrito de
Villa El Salvador en agosto del afio pasado. Elif no llegé sola,
vino silenciosamente con un arriesgado proyecto piloto bajo el
brazo, cuyo nombre hoy es muy conocido: Tokapu.

El proyecto fue acogido por la Asociacion Cultural
Integracion Ayllu—Wari, una asociacion creada por emigrantes
quechuas de Ayacucho quienes buscan revitalizar el sentido de
su cultura en la capital, y la UNESCO, a través de un programa
que fomenta la creacién de un contenido cultural propio en el
marco de la globalizacién, decidié financiarlo. El principal objetivo
de Tokapu: la realizacién de videos documentales enfocados
hacia la revalorizacion de las especificidades culturales locales.
Ademas, desde un inicio el proyecto contemplé tres areas,
como testimonio de su caracter integral: formacion, produccién
y difusion.

La formacion se centrd6 en ftres aspectos: 1)
Aprendizaje de las técnicas y del lenguaje audiovisuales, a
cargo de profesionales del area, 2) Busqueda de contenidos y
formas locales, con el apoyo de los miembros de la Asociacion
Integracion Ayllu-Wari, y 3) Elaboracion de los proyectos y
realizacion de los videos documentales, bajo la direccion y
supervision de Elif Karakartal.

Inicialmente, se presentaron veinticuatro participantes
sin formacién audiovisual previa. No obstante, muy pronto solo
quedaron diez, y el 9 de junio Gltimo, en el auditorio del estadio
Ivan Elias Moreno de Villa El Salvador, se exhibieron ocho
documentales ante un emocionado publico. Desde entonces,
los medios de comunicacién’ le han dedicado espacios a este
novedoso e inédito fendomeno de la comunicacion audiovisual.

La senda del danzante es un esforzado trabajo en el
que Maribel Nahui intenta trasladar la cosmovisién andina hacia
los arenales de la capital, a través de los danzantes de tijera.
En cambio, en Arena viva, Joel Figari muestra el compromiso
y el esfuerzo de un agricultor de Villa El Salvador. Con Al son
de mi familia, Johanna Valdivieso seduce con un retrato intimo
que combina habilmente con su entorno familiar, en cuyo seno

prevalece la unién y el cultivo de la musica afroperuana. Por
otro lado, descubriendo la tenacidad de gente desinteresada
que lucha por Villa El Salvador sin pedir algo a cambio, Julio
César Tejada presenta a tres personajes en La fuerza de la
unién, mientras que Victor Nahui se interesa por una mujer
ayacuchana, Evangelina Tomayo, que vino a Lima huyendo de
la “guerra sucia” y que ahora lucha por conservar sus raices a
través del canto y la danza autéctona en Apu Onccoy — Una
voz, un suefio en los andes. Miguel Pretell, con Empujados
a la ciudad, muestra sensibilidad social al presentar el caso de
un nifio cajamarquino que trabaja como carretillero. Su propia
identidad es lo que preocupa a Quilla Nahui, una joven que
gusta del rock y la musica andina y confiesa sin complejos
sentirse moderna y andina a la vez en el documental lllary
Quilla — Luz de luna. Finalmente, David Hilario apunta a la
recuperacion de los cuentos andinos en Dia para un cuento.

Se trata de una muestra que destaca por los enfoques
diferenciados y una alta dosis de autenticidad. El nivel
alcanzado por los trabajos, en un tiempo relativamente corto,
es estimable. Cabe sin embargo una critica: los documentales
tienen una duracién excesiva. Por esa razon quizas, el mas
logrado es Al son de mi familia, que dura apenas quince
minutos y ofrece una estructura compacta y redonda.

Ahora la muestra ha entrado a la dltima fase del
proyecto, el de la difusion?. Es de esperar que tenga un amplio
recorrido, no solamente en la capital sino también en provincias.
Cabe felicitar a los participantes por tan encomiable esfuerzo,
en la seguridad de que la experiencia ha transformado sus
vidas. Después del intenso taller y de haber descubierto cintas
de Alexander Sokurov, Ladron de bicicletas, La espalda del
mundo, Juliana y diversos documentales, ya no seran los
mismos. Y Elif Karakartal tampoco lo sera. @

NOTAS

' Entre otros, el diario EI Comercio le dedico una pagina entera al taller
en su edicion del 15 de junio de 2005, p. A-10, y Ricardo Bedoya en
el programa televisivo El placer de los ojos del 3 de julio entrevistod a
Johanna Valdivieso y difundié Al son de mi familia.

2Cine Arte de San Marcos ha programado la muestra para mediados
de agosto.



Una sombra al frente, el nuevo proyecto de Augusto Tamayo.

¢Que significa buscar fuentes de financiamiento para una pelicula peruana?

la busqueda continua

Escribe Nathalie Hendrickx

Parece ser una interrogante sencilla de responder pero resulta
ser bastante compleja. Cuando uno decide hacer una pelicula
debe irremediablemente pensar en como levantar dinero para
realizarla. ;Donde buscar dinero? Primero lo intentaremos en
el propio pais, pero las ayudas locales son muy pocas frente a
la oferta de proyectos. Como sabemos, en el Peru el Conacine
es el ente encargado de gestionar y entregar estos fondos.
Desde 1994 contamos con una ley de cine da 26370- que
lamentablemente no es cumplida en su integridad. Como
mecanismo de emergencia el Conacine organiza anualmente
concursos extraordinarios, pero los premios quedan cortos para
la demanda de financiamiento de los productores, ya que se
acumulan afo tras afo nuevos proyectos de los realizadores.
Frente al desamparo estatal de una politica cuitural seria y
eficaz, a todos los productores/directores de cine no nos queda
sino buscar el dinero en el exterior, pero cuando lo hacemos
nos encontramos en desventaja con respecto a los productores
de otros paises porque usualmente no tenemos un respaldo
economico local que nos avale, que bien podriamos tener si
la ley de cine se cumpliera. Paises vecinos como Argentina,
Chile, Colombia y Brasil, en estos ultimos anos, han progresado
en sus paliticas de difusion y promocion del cine, entendiendo
el proceso de realizacion de un largometraje como un todo,
desde el desarrollo hasta la exhibicion de las peliculas en salas
de cine de cada pais, teniendo como objetivo la presencia
internacional de sus cinematografias. Operas Primas y Operas
Mayores reciben incentivos econémicos que les permiten seguir
haciendo cine, su cine.

Los cambios tecnolégicos nos han permitido tener
una opcdén econémica mas viable para la realizacion de una
pelicula: el video digital. Los costos iniciales de rodaje se
reducen en un significativo porcentaje, aunque después en
la postproduccion se incrementan porque hay que ‘ir" a una

copia en celuloide. Ya sea que se ruede en video digital o en

cine en 35 6 16 milimetros, debe armar el productor/director
un proyecto cinematografico, para que puedan cumplirse
las cuatro etapas fundamentales: el desarrollo, la produccion,
la postproduccion y la distribucion y promocion. Cada etapa
del proyecto requiere de una carpeta especifica que contenga
los documentos que sustenten la factibilidad de la etapa en
cuestion, para convocar y convencer a las posibles fuentes
de financiamiento: fondos—ayudas—préstamos, coproductores,
financistas, auspiciadores y/o patrocinadores. Todos ellos
requeriran de esta documentacion para tomar la decision de
darnos o no los recursos financieros solicitados.

Cabe precisar que la competencia es ardua, pues
todos los paises de América Latina, Africa y Asia presentan
continuamente proyectos de cine a los mismos fondos de ayuda
europeos y norteamericanos. Ahi entramos en una especie de
cuello de botella ya que so6lo se dan ayudas a dos o tres paises
por continente. En el caso de buscar una coproduccion, el
contacto se establece de forma directa y suele depender mas
de los intereses comerciales de los coproductores, asi como
en el caso de un finandsta o inversionista que quiera poner
dinero en una pelicula, que légicamente buscara siempre la
rentabilidad de un proyecto que le deje utilidades. Un productor
peruano, por lo general, arma su proyecto recurriendo a las
distintas formas de financiamiento, va armando en el camino una
suerte de tejido de fuentes. Un proyecto peruano, por ejemplo,
que cuenta con un premio nacional como el de Conacine, y
que ademas cuenta con un coproductor que aporta servicios,
complementariamente busca un fondo extranjero que le dé
dinero para la produccion. En cualquiera de los casos el primer
paso es armar la carpeta del proyecto, que contiene alrededor
de 10 documentos indispensables, que serian los siguientes:

Ficha de inscripcion. Llamada en inglés application form, debe
ser debidamente llenada con todos los datos indispensables
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Polvo enamorado de Luis Barrios. El destino no tiene favoritos de Alvaro Velarde.

para ubicar al director/productor como direccion, teléfono, e—
mail, nacionalidad, titulo del proyecto, etc. Esta ficha se suele
bajar de Intemet.

Carta u hoja de presentacion de la empresa o persona
natural. Debe incluir una breve introduccion del proyecto, quién
esta presentandolo, de qué se trata, como se planifica realizar
y dénde (en cinel/video, lugares), quiénes avalan el proyecto
(actores, instituciones) y finalmente, con qué se cuenta y qué se
necesita (sin mencionar aun el monto exacto necesitado o los
equipos—servicios requeridos). Se debe transmitir un panorama
general y claro del proyecto, y sobre todo su factibilidad.

En el caso de encontrarse el proyecto en la etapa de
desarrollo, se requiere dinero para poder escribir el guion, o en
todo caso teniendo terminado el guién se requiere dinero para
buscar fuentes de financiamiento para poder rodar.

Curriculum o biofilmografia del director, guionista, productor.
Es fundamental presentar la experiencia profesional y no
necesariamente aquella ligada al cine, sino toda la actividad
realizada y que nos define.

La sinopsis y el guion. Puedo precisar que un proyecto no
existe si no se cuenta con una sinopsis de aproximadamente
tres paginas y que debe dar un alcance completo de la historia.
Si no se tuviera listo el guion en su totalidad, lo mas indicado
es enviar un tratamiento de unas veinte paginas, que es
casi la historia contada en detalle pero sin didlogos. Ambos
documentos son basicos para buscar dinero para las etapas de
produccion y siguientes.

Plan de trabajo. Es la hoja que contiene las fechas tentativas
de como se va a ir desarrollando el proyecto en un calendario
todavia general.

Plan de financiamiento. Este punto es delicado, ya que son
las cifras aqui incluidas las que demuestran la factibilidad del
proyecto. Normalmente los fondos o las ayudas para desarrollo
de proyectos dan un tope de apoyo econdmico, que puede ir
entre los cinco mil y quince mil délares norteamericanos. En
caso de la produccion se puede aspirar a obtener entre treinta
mil y ciento cuarenta mil. Para la postproduccion generalmente
hay alrededor de diez mil a cuarenta mil. Para distribucion entre
diez mil y veinticinco mil. Con esto montos hay que amar un
plan de financiamiento que especifique cuales son los aportes
en dinero propios, los de terceros y los del fondo o ayuda
solicitada que deben sumar el presupuesto total de lo que se
necesita para cubrir la etapa en la que se encuentra el proyecto.

Nuevamente este documento demostrara la factibilidad del
proyecto, con cifras reales y posibles de justificar. Como se ve,
la demostracion de factibilidad es de absoluta necesidad en
un proyecto en la etapa de busqueda de financiamiento.

Presupuesto. Aqui se especifica, como en cualquier
presupuesto, los costos de cada rubro. Dependiendo del estado
en el que se encuentre el proyecto los presupuestos varian.

El presupuesto de desarrollo es el mas conciso,
implica el salario del guionista, del productor que busca
financiamiento, las traducciones del guion, los viajes de
investigacion, derechos, fotocopias.

El presupuesto de produccion, ya rumbo al rodaje, es
mas complejo y detallado porque necesitamos considerar todos
los rubros como son los salarios del equipo artistico y técnico,
los gastos de produccion, el alquiler de equipos, compra de
pelicula de cine y gastos de postproduccion: edicion, musica,
laboratorio, mezcla de sonido.

El presupuesto de postproduccion, que se
requiere cuando se ha rodado la pelicula pero falta el dinero
para terminarla. Es decir, para las etapas de la edicion, la
musicalizacion, la mezcla de sonido, los efectos de animacion,
el laboratorio en 35 mm, la ampliacion de 16 mm a 35 mm, el
transfer de video a cine 35 mm.

El presupuesto de distribucion y promocion, que
implica el tiraje de copias y trailers de la pelicula, el disefio de
los afiches, press books, pagina web, etc.

Fichas técnicas y artisticas. Contienen las listas de los
actores principales —protagonistas y secundarios—, los jefes de
area técnica —como el director de fotografia y de sonido— y de
todos los demas técnicos y asistentes del proyecto.

Cartas de intencion o contratos de coproduccion—
preventas. En la etapa de desarrollo no es indispensable
tenerlas, pero en las siguientes etapas son fundamentales.

Documentos anexos tales como premios, diplomas, fotografias
de los actores, de las locaciones, DVDs o VHSs con los trabajos
previos del director/productor.

Armada la campeta, resulta importante disefar un logo
de la pelicula e imprimirlo en las hojas, aunque puede usar
también la hoja de la empresa. Una carmpeta impresa en hojas
membretadas le da una identidad al proyecto y lo diferencia.



Mencionaremos ahora los fondos internacionales mas
importantes a los cuales puede aplicar un proyecto peruano.
Generalmente los formularios de aplicacion y los requerimientos
se bajan por Internet. Teniendo lista la carpeta del proyecto,
procedemos a adaptarla al fondo en consideracion ya que,
aunqgue son en general muy parecidos, tienen particularidades
que es necesario atender y cumplir.

FONDS SUD. Fondo generado por el Ministerio de Relaciones
Exteriores de Francia, brinda ayudas a las cinematografias
de los paises pertenecientes a América Latina, Africa y Asia.
Una de sus exigencias particulares es que requiere que toda la
documentacion esté traducida al francés, lo que implica traducir
el guion y todos los documentos solicitados. Fonds Sud es un
fondo que no entrega directamente dinero en efectivo sino que
cubre todos los gastos de servicios en Francia, es decir se debe
comprar, por ejemplo, la pelicula de cine en Francia, o recurrir
a los servicios de edicion o laboratorio franceses. En este caso
es indispensable tener acuerdos de coproduccion con otros
paises latinos o de otra parte del mundo. Su pagina web es:

www.frenchculture.org/cinemalfrance/fonds-sud html

HUBERT BALS. Fondo holandés que viene a ser un brazo
del Festival de Cine de Rotterdam. También esta vinculado a
él un mercado de proyectos llamado Cinemart. El apoyo es
primordialmente a directoresconoperaprimayademasjovenes.
El fondo ayuda a la escritura del guion, la postproduccion y la
distribucion. Todos los documentos deben enviarse en inglés.

www.filmfestivalrotterdam.com/en/hubertbalsfund/
article/337901 .html

IBERMEDIA. Fondo iberoamericano, administrado por Espana.
Todos los paises de Iberoamérica aportan cada afno un monto
que sera repartido entre los proyectos seleccionados. Ibermedia
da ayudas al desarrollo de proyectos, a la coproduccion, a
la distribucion y formacion profesional. Este fondo—ayuda—
préstamoentrega dinero, pero debe luego serdevuelto en caso
que la pelicula al estrenarse genere ganancias—-utilidades.
Importante requerimiento es tener contratos con coproductores
de la region, ya que uno de los objetivos principales de
Ibermedia es la distribucion de las peliculas entre los paises
latinos y Espania. La coproduccion es el mecanismo por el cual
se puede generar este intercambio. Una pelicula peruana con
participacion de Argentina y Chile debera ser vista—exhibida en
cada uno de estos paises y viceversa.

www.programaibermedia.com

Y
Dias de Santiago de Josué Méndez. El bien esquivo de Augusto Tamayo.

Otro camino para la busqueda de dinero es la
participacion en mercados de proyectos, como Cinemart
(Holanda), Mannheim (Alemania), Cannes (Francia), Huelva
(Espana), etc. En este caso el productor/director se inscribe
y debe invertir en pagar un derecho para poder participar,
lo que le permite tener reuniones cortas, pero algunas de
ellas provechosas, con coproductores, inversionistas, etc.
Fundamental para estos contactos es tener la carpeta sélida
y bien armada. Hay concursos que premian los guiones ya
terminados, entre ellos estd el premio del Sundance Film
Festival, el Festival de Cine de La Habana. Hay ayudas al
cine en construccion, como el que organiza el Festival de
Cine de San Sebastian. El ttrmino se refiere a las peliculas
que, terminadas de rodar, afrontan con dificultad econémica el
proceso de postproduccion.

Varias peliculas peruanas han recibido a lo largo
de estos anos apoyo de estos fondos, como es el caso de
El destino no tiene favoritos, El bien esquivo, Polvo
enamorado, Coca Mama, Doble juego, Dias de Santiago, La
prueba, Una sombra al frente.

En conclusion, la busqueda de financiamiento de un
proyecto cinematografico es un trabajo dificil y largo, pero si se
hace con disciplina, esfuerzo y pasion deberia culminar en una
base econdémica suficiente como para poder realizar el proyecto
generalmente tan anhelado. @

Nathalie Hendrickx es licenciada de la Facultad de Ciencias de, la
Comunicacion de la Universidad de Lima, en la especialidad de cine.
Ha sido becada por la Unién Latina para un curso de especializacion
en Produccion y Financiamiento de peliculas, realizado en la escuela
de cine Séptima Ars de Madrid, Espafa. Es productora ejecutiva de
cortometrajes y largometrajes de cine, entre los cuales destaca El bien
esquivo, pelicula de época que obtuvo el primer premio del concurso
de proyectos de largos de Conacine. Actualmente ejerce la docencia en
la Universidad de Lima y se encuentra trabajando en la postproduccion
de Una sombra al frente, el nuevo fime de Augusto Tamayo que
recibiera el apoyo a la coproduccién del Fondo IBERMEDIA.
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(%) especiales

EL CINE ANIMADO

Historicamente, la animacion ha constituido una franja muy delgada en nuestro cine, pero parece experimentar
un virtual despegue en medio de las penurias de la cinematografia peruana. En este especial, como indicativo
de ese estado, ofrecemos la cobertura de Animagyc — | Muestra Internacional de Animacién, el recuento de
Nelson Garcia de los primeros logros que acontecieron en los afios setenta y ochenta al amparo de la ley
19327, y el testimonio artistico y profesional de una pareja de jévenes animadores muy creativa, los hermanos
Luis Angel y Mauricio Esparza. Ademas figuran textos sohre la animacién argentina, las técnicas de 2D y 3D

y una semblanza al autor de culto Robert Crumb.

Animagyc

laboratorio de imagenes

Escribe Gabriel Quispe Medina

En la reciente fiebre local por la animacion, Animagyc -
Primera Muestra Internacional de Animacién, organizada
por Imagyc Produccion Cultural, la Embajada del Brasil y el
Centro Cultural de la Universidad Catdlica a fines de abril dltimo,
representa un paso significativo. Permitié la exhibicion de una
seleccion de cortos peruanos y brasilefios de distintas épocas y
texturas, presenté una instalacion de Alpamayo Entertainment
del proceso completo de realizacion de Piratas en el Callao, y
ofrecié la oportunidad de capacitarse a los futuros animadores
nacionales con talleres de Benicio Vicente y el brasilefio Ricardo
Biriba. A continuacién, una mirada panoramica al evento, cuya
edicion 2006 sera competitiva y se convocara proximamente.

Antigua animacion peruana

A pesar de la brevedad de la muestra, destaco nitidamente el
talento del uruguayo Walter Tournier, cuya limitada permanencia
en el Perl le bast6 para animar el panorama de la animacion.

‘De él se vieron dos obras personales: En la selva hay mucho

por hacer (1974) y Nuestro pequefio paraiso (1985), ademas
de El chicle (1990), de Nelson Garcia, en la que existen
secuencias animadas.

En la selva hay mucho por hacer es un corto de
quince minutos agudo e irénico, una suerte de thriller zoolégico
en el que los animales tienen que escapar de los desvarios del

ser humano. La banda sonora que acompafa las muy coloridas
imagenes de principio a fin hace simpatica una historia terrible,
que acusa el maltrato sufrido por el resto de la naturaleza.

Nuestro pequefio paraiso es una vifieta
contemporanea de diez minutos que caricaturiza al televidente
promedio, preso de la caja boba al punto que su entorno es
una gran oscuridad, y la realidad, austera y problematica,
recién aparece al final, en las antipodas del mundo virtual de la
pantalla chica.

El chicle es una anécdota de nueve minutos en la que,
luego de participar en una fiesta, un nifio juega con un chicle
hasta la hora de acostarse. Ahi acaba la accion real, pues la
golosina empezara a acosarlo en sus suefios. La flexibilidad de
la imagen logra realmente crear la sensacion de que el chicle

tiene vida propia.

Otro autor destacado fue Benicio Vicente, de quien
vimos Animatdgrafo (1986), relato didactico de siete minutos

‘que ensefia el noble oficio de darle vida a los objetos que no la

poseen, desde sus inicios hasta la edad de oro de los dibujos
animados, y El mito de Cuniraya Wiracocha (1985), de solo

un minuto y quince segundos, en el que hace una pmcelada de

la cosmogonia andina.
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Nueva animacion peruan

Se trat6 de la seleccion de. mayor mterés para nosotros, pues
encarna la posibilidad de que a mediano plazo el cine animado
peruano se convierta en una actividad de lo méas profesional,
creativa y continua, es decnr'una industria, oportunidad insélita

ennuestra cmematograf‘a_. existen nombres que sobresalen,
tanto en la constancia como en el desarrollo de propuestas.

Salvo indicacion expresa, todes' los cortos han sido realizados
_i_rac:_tlya aun, ya que es lo mas

en el 2004, lo que la hace i
: actual de la anlmacuon peru

- Es el caso de los
Espar7a ~quienes co_mpart
edicion—, autores de Acer

expenencna en esta mism

celos y el desqu;te vengador

de los mejores actos de

la pantalla de un televisor en planos paralelos de la realidad

de un hombrecito muy imaginativo. En cambio, Cara, mas
traza incesantemente durante cinco minutos

experimental, i _
decenas de rostros superpuestos y sucedaneos que se van

transformando a punta de lapiz y pincel; y Sabrosura, de poco

mas de tres minutos, es una situacién mas grotesca, en la que
mujer de rasgos obesos se presenta a una audicion radial. En

resumen, Aramburt y Pinto manejan con habilidad Ios reglstros -
' : - l.a__ ammaclén brasilefia

fantastico, parédlco y abstracto

. César ‘Rosas y Gean Carloo Delgado presentarq
Entrevista 'y Chicken Factory, amhos de treinta. segundos

que en realidad vienen a ser parte del esquema anlmado de

oxidable (2003, premiado en la
Primera Bienal Nacional de Cine y Video), situacion de tres
minutos en la que combaten dos estilizadas navajas, sin otra
motivacién que el encarnizado duelo en si mismo, elaborado
con ironia y despreocupacion. Otra expresion de minimalismo
“realista” es Un minuto en la vida de un hombre (2003), que
en noventa segundos muestra el descubrimiento citadino de
una infidelidad conyugal, Ilevado a la explosién animal de |os;

y _han desarrollado una industria de

Los hermanos Wi!liaﬁis de Ricardo Dantas.

gana web 23punk.com, que difunde'e{ punk nacional e

| nternacmnal y juega con imagenes de pollos. Delgado, ademas,
:_,;presenté La casa verde, lograda historia criminal de siete
minutos y medio en el que tres delincuentes salen de prision

solo 'para volver a delinquir y ser descubiertos por el FBI.

- Elgrupo Perti Cartoon exhlbio treseplsodlos de la serie

Robotombo Elinicio, Robotombo en primera erecciény Las
combis contra-atacan, cada uno de dos minutos, en la que,

- ,a:vés de las vicisitudes de un policia rompemanifestaciones,
: ofrece una vision esperpénﬂca de la realidad —o se recoge la
ealidad esperpéntlca en la que vivimo

De Hemén Sotomayor wmos Nasato, minucioso

.ensayo, desde el titulo, de manejar las caracteristicas del
_anime japonés y que pretende mayor reflexion existencial
_a través de la inquietud de un ser animado con su realidad.
- Durante trece minutos el personaje reniega de si mismo y trata
_ de escapar de su condicién, alcanzando la mente de su creador
.y enfrentandose a él. Por su parte, Manuel Ibafiez muestra en
. ' ~ AID, apreciable trabajo de seis minutos, el enfrentamiento de

Martin Aramburu v Jusé Félix Pinto presentaron_ -
cuatro obras, lo que revela -‘el'.emprendlmmnto del diio. Un
_ elemento recurrente es el ilusionismo: El mago — - Los trucos
‘mas asombrosos del mund es una sesion de tres minutos
 mago, y El préximo pasajero,
de cuatro minutos y medio, convierte el espejo de un bafio y

distintos estadios de la tecnologia: los sistemas analégico y

del gran Tim Burton, en especial de El extrafio mundo de Jack,

con la que casi comparte el nombre. Luis Dominguez construye
_ un universo desértico y glacial, en el gue habitan incontables

mufecos autématas y uniformes, que hacen fila hacia ninguna

,pane ‘Pero uno de ellos se aleja de los demas para verse en un

espejo, que deviene en puertade i mgreso aun mundo distinto y
que no comprende. . :

iferencia de sus pares peruanos Ips anlm_adcres brasilefios

resivo. Se exhibi6 una seleccion de

, prodiga en fricciones
cotidianas con distintos elementos de la comumdad La satira
'_es un poco gruesa pero no deja de dwertlr :

j digital, encarnados en un walkman y un CD Player complten v
:estentan sus capactdades - ; : . .

, Para terminar, uno de los mejores cortos fue Mundos
:axtranos (2002), oscura ensofiacién que bebe del imaginario

alto nivel técnico y .
s de cuarenta obras, -
- reprasentatwas de lo mejor de diferentes educnones del Festival
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Animamundi, el mas grande de América Latina y el quinto en el
mundo. Resefiar todos es imposible, aqui nos centramos en un
pufiado de ellos.

Castillos de viento (Castelos de vento, 1998), de
Tania Anaya, es una alegoria de ocho minutos que muestra la
enorme capacidad del viento en modelar y destruir, en perfilar
y descomponer la realidad, trazando lineas, borrandolas y
volviendo a hacerlas, en un aliento con vida propia.

De la ventana para el cine (De Janela pro Cinema,
1999), de Quia Rodrigues, es un calido homenaje de trece
minutos a la historia del cine. Se suceden munecos de figuras
emblematicas: Marilyn Monroe, Marcello Mastroianni, Charles
Chaplin, etcétera. El pretexto es la sensualidad que una
misteriosa mujer (MM, quien mas) proyecta en un vecindario
cargado de cinefilia. La textura terrosa de las criaturas hace de
este corto un ejercicio nostalgico y delicioso.

Los hermanos Williams (Os irmaos Williams, 2001),
de Ricardo Dantas, es una parodia de doce minutos, hecha en
plastilina y 3D, que narra el nacimiento, la vida y la desaparicion
de un grupo de samba de la periferia de Sao Paulo.

Guernica (2003), de Marcelo Ricardo Ortiz, es una
alucinacion en 3D con la conversion a la vida de emblematicas
obras de los artistas Pablo Picasso (Guernica, justamente),
Vincent Van Gogh (Dormitorio de artes) y Salvador Dali
(Persistencias de la memoria). Amalgama de trazos y texturas
en una realizacion de tres sorprendentes minutos.

Ascensor de servicio (Elevador dos fundos, 2003),
de Marcelo Ribeiro Mouréo, es una incursion de cuatro minutos
en las traviesas aguas del humor grotesco y escatolégico. Narra
un conjunto de pequefias situaciones en un ascensor, donde la
cercania inevitable se complica por la subita contaminacion del
ambiente.

Meow (1981), de Marcos Magalhaes, es uno de los
cortos pioneros del despegue de la animacion brasilefia. Fue
el primer filme animado ganador de un premio en el Festival
de Cannes. Se trata de una aparente sencilla anécdota de un
gato que se resiste a dejar su tradicional leche por una simple
gaseosa transnacional. Ocho minutos de parédica lucha de
sabores y costumbres.

Finalmente, disfrutamos de Run, Dragon, Run!
(2002), del mencionado Ricardo Biriba. Su corto de cuatro
minutos es un ingenioso trabajo en 3D que narra la historia de
un pequefio dragon que sufre una implacable persecucion de
parte de crueles guerreros medievales. @
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De la ventana para el cine, En la selva hay mucho por hacer.
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@%*aﬁ;ﬁﬁ Biriba

“la computadora no garantlza
el éxito de un filme”

Escribe Miguel Rosas Baes

Ricardo Biriba, uno de los principales animadores brasilefios, fue el invitado internacional de Animagyc. En mediodesu
fugaz estadia, converso con nosotros sobre las perspectivas de la animacion latinoamericana y las nuevas tecnologias.

&Como observas el trabajo de Ios animadores latinos
en USA?

Creo que el gran mérito de ios estudios norteamencanos es
saber aprovechar bien el talento de animadores del mundo
entero. Pienso gque los animadores talentosos no encuentran
ningtin problema para destacarse en los Estados Unidos.

LEn particular, cuales son las condi#iones de trabajo de
los animadores latinos que trabajan en Blur?

Ya no trabajo méas para Blur (acabo de salir), y en realidad _

~ placer de trabajar en un proyecto con Rui de Oliveira, un gran
_artista y antmador brasilefio. Fue un proyecto de desarrollo
_de cortos de animacion que tenian como tema principal las

‘nunca trabajé en el mismo estudio, sino como freelancer

off-site, desde Rio de Janeiro, por lo tanto no creo estar muy
habilitado para responder esta pregunta. Sin embargo, creo
que no existe'mnguna drferencna entre las condimones de
' ‘ s fati - Universidad Estatal de Rie de Jane ro.

Fue una expenencia muy buena que fun loné durante més de
dos afios. Basicamente, trabajaba en casa y recibia todo via
_correo electrénico. Generalmente el productor me enviaba las
~ escenas en 3D, con los personajes list

director queria en aquella escena. Yo comenzaba a trabajar
en las animaciones y empezaba a intercambiar informaciones
con el director y con el supervisor de animac;én hasta que la

_escena quedase del agrado de elios. Es un sistema eficiente. :

- La animacion en 3D viene creciendo bastante en estos Ultimos

~ afios y esta pasando por una excelente fase. Muchos estudios

- estan produciendo filmes con esa técnica,
~ mucho al medio a madurar y desarrollarse, pero es importante

_enfatizar que el 3D es apenas una técnica mas de animacion.

- Es importante dejar claro que la pelicula debe tener un buen
_contenido independientemente de haber sido hecha en 3D,

El Ginico punto negativo es la ausencia del oontacto humano. El
contacto con los colegas puede influir positivamente tu trabajo.
Este tipo de intercambio profes;onal hace mucha falta en un
2raba;o a d:stancia . :

: z,Qué necesita Amérlca Latina para desarrollar una
industria animada? -
La respuesta mas directa seria dinero. Con recursos apropiados

_ seria posible crear escuelas de animacién, financiar festivales, -
_ montar estudios de produccién de peliculas de animacion, etc.

Larverdadera cuestién es saber de dénde podria salir este

_como leyes de Incentsvo a la cultura. Es importante resaltar que

la creacion de una nueva ‘industria” es algo complejo, que no
ocurre de la noche a la mafana, pero al final todos podran
sacar provecho de esto, a traves de la generacion de empleos,

la recaudacién de impuestos y del crecimiento de la industria
del entretenimiento.

 Cuales tu experiencia personal con la animacién en 2D?

Tuve un breve paso por la animacion en 2D cuando tuve el

leyendas brasilefias. Este proyecto fue montado dentro de la

Conslderando el métodu de produccién utihzado PQI‘I-.'_" :

_ Alpamayo en Piratas en el Callao, ;cual es tu opinion sobre
latécnica de ‘animacién, la construccién de personajes?
‘,"amentablementa no cor seguf ver la pelicula entera (cuando

-~ visité Lima ya habia sahdo de cartelera), pero por los pequefios

trechos que pude ver, y por el making off, percibi que el

~ método de produccion es igual al de cualquier otro estudio de
( ara ser animados
'y algunas ahotamones respecto del tipo de animacion que el

animacion del mundo. Tal vez la Unica diferencia sea el nimero

_de personas trabajando. El hecho de que el estudio Alpamayo_‘
‘haya podido concluir un !argometraje animado con un equnpo-".'
,_tan pequeﬁo aumenta mi admiraclon por ellos.

a,Cuél estu expectatlva sobre la animacién en 3D?

lo que ayuda

2D o stop motion. El simple hecho de hacer un filme en una

'computadora no garantiza su éxito. Creo que dentro de algunos
_ anos, cuando esta técnica se torne algo comun, la calldad dela
historia va a ser la gran diferencia. ® '

.13?
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Nuestro pequeno paraiso de Walter Tournier.

el cine animado peruano durante
la vigencia de la ley 19327

‘ Escribe Nelson Garcia Miranda

Cuando en 1972 se promulgo la Ley 19327, que garantizaba
la exhibicion de toda pelicula producida en el pais, recién
aparecieroncortos en los cines. Amediados de 1973, la mayoria
pertenece al género documental, prioritariamente centrado
en el rico folklore y los restos del pasado incaico. Se realizan
entre cincuenta y sesenta cortos de este tipo por afio. Recién
en 1976, después de mas de doscientas cintas, se exhiben
tres cortos del género animacion: Pacto Andino y Balanza
comercial, dirigidos por Rafael Seminario, y Facundo, dirigido
por Fernando Gagliuffi. Los de Rafael Seminario son realizados
por encargo de una casa productora interesada en mostrar
su solidaridad con el gobierno que, en uniéon con otros paises
andinos, suscribia un convenio de fraternidad e intercambio
comercial.

Facundo, en cambio, es una auténtica expresion
personal. Gagliuffi zanja en un solo trazo su diferencia con el
dibujo animado supeditado al disefo para fines publicitarios,
y rescata al cine animado como un medio de busqueda y
preocupacion estética. Es la transfiguracion de un personaje
popular en la sociedad de la gran capital. Un provinciano en
Lima, invasor picaro, iluso, tenaz comején de la urbe moderna.
Siete afnos después, en 1983, Gagliuffi recurre nuevamente a
este mismo personaje pero ahora en version femenina y creauna
pareja para Facundo en el corto La misma vaina. Ahi retoma una
preocupacién que ya aparecia en su primer trabajo. En realidad
sus cortos son un pretexto para presentar una revision risuefa
de la arquitectura anarquica de una ciudad como Lima, en la
que todos los servicios, por ejemplo el transporte publico o los
ascensores de los edificios, son torturas kafkianas. Desde ese
ano Fernando Gagliuffi, lamentablemente, no ha vuelto a dirgir.

En 1980 surge la figura de Walter Tournier, uruguayo
que residiria en Lima hasta 1986, sin duda una presencia mayor

en el cine animado del Peru. Tournier es un profesional muy
versado en diferentes técnicas de animacion, las que expuso
con maestria en cortos como El condor y el zorro (1980),
hecho en figuras de papel cortado, escenificando un mito
andino; EIl chicle (1982), ficcion con animacion de plastilina
en la que una bolita de chicle persigue en suefios a un nifo;
El clavel desobediente (1982), animacion de marionetas y
figuras de material diverso, la historia de un clavel que se niega
a florecer; El seior gallinazo vuelve a Lima (1983), ejemplo
de dominio a la perfeccion del dibujo animado, en el que
demuestra ser un fondista sin igual: crea bosques estampados
en cartulina con huellas de hojas auténticas, secas, pintadas,
para mostrar los parques de la ciudad donde un nifio vuela
en el lomo de un ave; Nuestro pequeno paraiso (1985), un
mundo de plastilina donde la television mantiene cautivo a un
espectador al cual sumerge en las fantasias lacrimosas de
una telenovela o en la perfecta felicidad de los comerciales.
Con Tournier llegd al Peru el concepto de la animacion en un
sentido amplio. Antes de €l comenzaba y acababa en el dibujo
animado, que él plantea como s6lo una de las muchas técnicas
de esa expresion. Desgraciadamente no dejo escuela o nadie
entendio su propuesta de asumir la animacion como una de las
formas mas puras y libérrimas de hacer cine.

Paralelamente a la presencia emancipadora de
Walter Tournier, aparece una institucion, la Academia CESCA,
en la que se ensefa mecanografia, computacion y dibujo
animado, a eleccion del adolescente. Alcanza un éxito sin
precedentes y una multitud de muchachos se matricula en
esta ultima especialidad sin sospechar que iban a recibir la
mas retardataria idea del dibujo animado. Los profesores de
disefo son maestros de dibujo para instruccion media y los de
animacion son rellenadores de acetatos de publicitarios, con
un rudimentario y oscuro concepto de la intermediacion.



Uno de sus primeros trabajos, en el que aprovechan
la mano de obra de los alumnos, es un dibujo animado sobre el
héroe Miguel Grau y sus triunfantes combates contra la marina
chilena a bordo de su pequeno barco, el Huascar, durante la
guerra de 1879. La versién es tan estruendosamente ridicula,
que resulta inolvidable e involuntariamente comica para
quienes la hayan visto, que son pocos, porque fue rechazada
en su version original. Sus productores, ni cortos ni perezosos,
aprovechando que duraba veinte minutos, la dividieron en
dos partes, de diez minutos cada una, extrajeron todo lo que
fuera reconocible como referencia al héroe; dejaron a los tres
“chilenos” (que estaban dibujados como gorilas y nadie los
identificaba); copiaron cada reduccién ya no en color, sino en
blanco y negro, y titularon una El capitan justicieroen combate
contra koatas (1981) y a la otra Hazainas en alta mar (1983).
Asi las exhibieron publicamente, aprobadas por la Comisién de
Promocion Cinematografica (COPROCI). Una verglienza y una
burla frente a los esfuerzos expresivos de Gagliuffi y Tournier.

La tercera personalidad de interés en el cine animado
del Peru es el artista plastico profesional Gonzalo Pflucker, autor
del corto El perfil de lo invisible (1987), su unica incursién
filmica. Es un dibujo animado en acetato y en blanco y negro
realizado a lo largo de cinco afos, que explora el movimiento
perpetuo de un dibujo infinito que se devora y se recrea a si
mismo, ilustrando el mito de un ser que se transmuta en mil
formas hasta encontrar su complemento. Es, a mi modo de ver,
de los mas perfectos dibujos animados peruanos.

También se han realizado dos cintas que explican
didacticamente la técnica del cine animado: Como se hacen
dibujos animados (1979), de Edmundo Vilca, y Animatografo
(1990), de Benicio Vicente. Ellos provienen del mundo de la
publicidad para television desde antes de 1972. Vilca tuvo
una segunda incursiéon en el cine en 1988, siempre en dibujo
animado, con el corto Los primeros hombres de América, en
el que explica, de manera supuestamente amena, la teoria de
inmigracion asiatica en el proceso de poblamiento del continente
americano.

Vicente es uno de los trabajadores de cine animado
mas completos del Perd. Domina varias técnicas, sus trabajos
son mayoritariamente para la publicidad de TV, bellos pero
efimeros, como todo lo que pasa por las fauces de la pantalia
chica. Con Animatografo incursioné por primera vez en el cine
para acogerse a los beneficios de la ley. Retoma los artefactos
opticos anteriores al cine como el traumatropo, el zootropo, el
fenaquistocopio, etc.: las primeras formas de dibujo animado.
La mision didactica estda mejor lograda que en el trabajo de
Vilca, gracias a que Vicente esta muy vinculado e interesado en
la formacion de técnicos en animacion.

De las promociones egresadas de CESCA, el milagro
del aprendizaje por error y la decidida vocacion por la animacion
han salvado a algunos jévenes como Augusto Cabada Alarco,

El chicle de Nelson Garcia. Animatografo de Benicio Vicente.

Javier Prado, Maximo Geldres y Carlos Elorriaga, todos
entusiastas del dibujo animado. El mas interesante del conjunto
es Cabada. Su corto Omagua, el nino amazénico (1986)
pretende ser una version nacional de la produccion de Disney
El libro de la selva. Maneja bien la narracion, pero desconoce
las leyes del misterio para alcanzar positivamente la fascinacion
de un nifo indigena por una flor gigante y peligrosa.

Geldres ingresa a la realizacion con La caza del
puma (1988). Su virtud es haber logrado cierta coherencia en
el movimiento de personajes humanos y animales, pero no
sabe como recrear la violencia y el suspenso en la fiera de la
anécdota. Elorriaga explora la chanza visual, haciendo que las
piedras incandescentes de una explosion volcanica persigan
a sus personajes en Fuego (1988), pero las situaciones son
previsibles, ingenuas, poco inteligentes y mansas.

De Javier Prado podria esperarse todavia algo mas
que ser un habil rellenador de acetatos en los cortos antes
mencionados. Quizas es el mas dotado del grupo para el
guioén, sus populares tiras comicas en algunos periédicos asi lo
demuestran. Esperamos que algun dia las adapte para el cine
animado y las dirija.

No se puede dejar de mencionar a Pedro Vivas, muy
vinculado a CESCA durante varios anos y gestor de varias
promociones de técnicos en dibujo animado, pero en este caso
hay que hablar de cantidad, no de calidad. Otra persona que
estuvo vinculada a CESCA es Carlos Vale, uno de los mas
experimentados trabajadores del dibujo animado en el pais.
Recién en 1988, ya libre de CESCA, dirigi6 El camello sin
joroba, expresivamente pobre y elemental para alguien con
tantos anos entre acetatos. Luego insisti6 con Pedro Ruiz
Gallo y Pedro Paulet (1989).

En el panorama de la animacion ha habido algunos
cineastas no especializados en labor de guion o direccion,
como Mario Acha (El mito de Inkarri, 1977), Alberto Durant
(Paco Yunque, 1980), Nelson Garcia (El chicle, 1982),
Christine Rosenthal (EI enemigo nuestro de cada dia,
1983), Ubaldo Ramos (El senor gallinazo vuelve a Lima,
1983), Victor Sarmiento (Un mundo para dos, 1983, y La
oscuridad colorida, 1985), y Roberto Bonilla (Al toque de
queda, 1990). Hay que resaltar la fecundidad del encuentro
y didlogo entre autores de especialidades distintas, donde
la palabra mayor la ha tenido el animador. EI caso mas
destacado es otra vez Tournier, responsable de la fuerza de
Paco Yunque, el humor de El chicle y la poesia de El seior
gallinazo vuelve a Lima.

En los veinte afnos de vigencia de la ley 19327 el cine
animado consto de treinta cortometrajes aproximadamente. Hay
que reconocer que en ellos existe mas dedicacién, esfuerzo y
cinematografia que en la mayoria de los casi novecientos filmes
de similar duraciéon que los rodean. ®
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el tiempo de lo que narramos y evitar que quede en anécdotas,
cosa que hemos logrado hasta cierto punto y que, en cualquier
caso, nos ha ayudado a experimentar con diversos estilos de
animacion en los pocos cortos que hemos tenido la suerte de
hacer. Hemos trabajado con full animation (animacion cuadro
por cuadro), half animation (animacion cada dos cuadros) con
los respectivos encuadres fijos que nos ayudaron a “enganar
al ojo", animacion en Flash, en Mojo, a mano (lo artesanal
siempre termina siendo lo mas trabajoso pero lo mejor). Queda
por experimentar con 3D, stop-motion animation, colores que
permitan texturas, etc. Retos planteados y abandonados o
archivados para cuando los proyectos crezcan en un futuro no
muy lejano, esperamos.

Siempre estuvimos interesados en la animacion
y en el cine, y nos nutrimos desde ninos y hasta hoy con
influencias dispares, desde Disney hasta Sokurov, por
marcar el contraste. Salga de donde salga, Mauricio estudio
diseno grafico en Toulouse Lautrec, siempre interesado en lo
grafico y la animacion, y Luis Angel fue a Comunicacion en
la Universidad de Lima, siempre interesado en el cine. Luego
de unos breves coqueteos con la animacién emprendimos
nuestro primer proyecto, tal vez el mas exitoso hasta hoy:
Acero inoxidable fue un ejemplo de desanimo. Tal vez por
falta de fe en las satisfacciones que nos traeria, el proyecto
(una broma de dos minutos y medio) demoré cinco anos en
hacerse, por priorizar ambos realizadores otras cosas por
encima del cotto. Obviamente, tras la alegria del parto y los
premios nacionales e internacionales recibidos decidimos no
domirnos mas, y en el siguiente ano y medio hemos realizado
otros cinco cortometrajes.

Un minuto en {a vida de un hombre, muy al
contrario de Acero inoxidable, buscé el trazo indefinido
y el humor estatico, la desazén urbana como antonimo de
la violenta fantasia de ciencia ficcion que nuestro primer
corto ilustrd, los colores lavados en lugar de los brillantes y
limpios. Por su lado, con Una semana de viaje pretendimos
llevar la experimentacion (y la paciencia del espectador)
al extremo, y con su secuela simplemente probar quién era
suficientemente valiente para sufrir la agonia dos veces. Por
otro lado, mientras que Basuritas es un redondo ejercicio en
Flash, nuestro préximo proyecto Maravillosamente distintos
lo es en Mojo, un programa menos conocido pero que nos ha
dado oportunidades expresivas mucho mas amplias y que
esperamos saber aprovechar.

Tenemos planes para el futuro. En primer lugar, nunca
dejar de trabajar y de buscar en las posibilidades expresivas de
la animacion, siempre de a dos o con alguien mas, a quien le
interese. Si bien somos obsesivos en la busqueda de calidad,
no lo somos para seguir corrientes. Es por eso que si bien
conocemos el 3D no somos sus amigos. Sabemos que lo que
aporta es monumental, pero aun no tenemos los recursos (y
creemos que nadie en el Peru los tiene) para trabajar en 3D
y darle un acabado de calidad. No hemos trabajado en stop—
motion (la técnica favorita de Burton), aunque quisiéramos y
nos falta experimentar mucho con el color y las posibilidades
del arte manual, artesanal. Poco a poco. Las historias no se
acaban, ni las técnicas. Ni las ganas. ®

*mauricioesn@hotmail.com, rrranasss@hotmail.com
www.geocities.com/maravillosamentedistintos

Acero inoxidable.
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el gato crumb.
las nueve vidas
de un genio

| Escribe Carlos Naupari

Viiieta 1. Plano general, calle de San Francisco, 1967 — Dia
El hippismo esta dando sus primeros latidos. Janis Joplin, The
Grateful Death y Jefferson Airplane estan instalados en las
calles de esta ciudad que respira juventud y rebeldia. Robert
Crumb, un tipo flaco, desalifiado y con veinticuatro afios encima,
ha llegado con su esposa Dana y dos experiencias vitales
para su carrera en el mundo de los comics. La primera, haber
colaborado en Help!, una revista humoristica —donde consigue
realizar uno de sus mayores suefios, trabajar con Harvey
Kurtzman, dibujante y creador de la revista Mad-, en la cual
rescata y desarrolla en forma basica a uno de sus personajes
mas entrafiables, El Gato Fritz; y la segunda, haber colaborado
en la publicacion underground Yarrowstalks, revista para la
que cre6 al personaje Mr. Natural, un gurt farsante, que tenia
“todas las respuestas” de la vida y que supuestamente nace
de los “malos viajes” que tuvo por algunas experiencias con
el LSD. San Francisco significaria un cambio muy fuerte en
el temperamento de Crumb, pues nunca pudo compenetrarse
con el movimiento de la época.

“Dios sabe que lo intenté. Venia aqui todos los dias
e intentaba ser uno de ellos, naturalmente lo hacia para ver si
me tocaba algo de todo ese amor libre, pero no me comia una
rosca, me decian tu eres de narcéticos, y en las fiestas todos
se apartaban de mi, mas o menos tenia el mismo aspecto que
ahora. Recuerdo que una vez Janis Joplin me dio un consejo,
me dijo Crumb, ;qué pasa contigo, no te gustan las chicas?, y
yo respondi claro que me gustan las chicas, ;qué te crees?, y
ella me dijo déjate crecer el pelo, ponte una de esas camisas
de satén, una chaqueta de terciopelo, unos pantalones de
campana y unos zapatos modernos y veras como funciona,
pero no podia hacerlo, todo aquello me parecia estupido, no
iba conmigo.™



~ Meses después de haberse instalado en San
Francisco, el "agente de narcéticos” crea Zap Comix, la primera
revista grafica “s6lo para adultos intelectuales”, como rezaba la
‘advertencta en su portada ¥y que estuvo dedacada por completo
alo que luego Se conoceria como cbrmc underground”.
El niimero cero de Zap fue ublicado y distribuido por Don
Donahue y Charlie Plymell un afio después de su creacion.
En esa primera edicion aparecieron (aungque no por primera
vez), El Gato Fritz y Mr. Natural, pero el tratamiento en ambos
fue distinto, pues lo que hizo Crumb fue darle un giro total a
la moral tradlclonahsta de Dlsney, manteniendo los dibujos
ojos grandes y'sonrasas respiandementes) pero

oonfroniar_?a con dureza (e tngenlo) ala somedad pomendo
en el tapete temas tan espmosos como el incesto (a través del

eso terminé pensando yb mrsmo' Se me olv;do )‘o que eran
-realmente ifotografias de la danza de la muerte!”

.k
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modo que dejé de intentarlo y me converti en una sombra.
(.-.) Me empecé a interesar por la musica antigua, intentaba
Juntarme con los negros, iba de puerta en puerta buscando
discos viejos, cosas de ésas que resultan inconcebibles en un
‘adolescente normal. _Cuando tenia diecisiete afios empecé a
tener esa obsesién de que pasaria a la historia como un gran
artista y de que ésa serfa mi venganza.” :

Vifieta 3. Interior casa de Crumb, Francia, 2005 — Noche

'Aigunos de los mas famosos personajes de Crumb en la época

de Zap Comix son (aparte de Fritz y Mr. Natural), Flakey
Foont, Schuman the Human, Whiteman (un norteamericano
‘medio sexualmeme repnmldo), Angelfood McSpade (una
africana amazona tota!mente liberada sexualmente) y Yetti
(otra amazona que en cierta ocasién atrapa a Whiteman y le
convierte en su amante) A pesar del éxito de Zap, los comics
consiguieron atraer la atencion de las asociaciones feministas,
quesequejaronrepetzdamentedequelasmujeresque aparecian
en los comics de Crumb eran meros objetos sexuales. Y mas
‘aun, cuando des e toda la “paz y amor” de sus primeros
> gustaban a los hippies), Crumb se dedicé a
desentraﬂar sus deseos mas peculiares y extraios, haciendo
incluso crueles reflexiones autobiograficas. Las mujeres
grandotas e mcrelb smente flexibles y de senos generosos
‘comenzaron a ocupar el lugar central en sus comics. En sus
proplas palabras,i pecé a dibujar en los comics la parte mas
. ' que entonices habia mantenido
'Oculto” Este nuevo mbto traeria ccmsngo que Crumb se alejara
de la vida publica y se enfrascara totaimente en la muasica y el
dibujo, continuando "n publicaciones esporadlcas pero llenas
de genialidad, como Hup, SGIf-Loathmg Comics (en el que
Crumb y su segunda esposa cuentan las experiencias de su
vida diaria en el pueblecito francés donde viven), o Mystic
Funnies (donde aparecenh nuevas entregas de Mr. Naturai)

. Crumb es en la actualidad una de los mejores y mas
lnﬂuyentes artlstas de comic que hayan surgldo en los Estados
Unldos, pais qu' -'ha desencantado tanto que se mudd
francés, donde vive
al cambiarla por B!S
is personales. ®
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Mercano, el marciano de Juan Antin.

Animacioén argentina

entre el boceto y el dibujo

Escribe Leonardo M. D'Esp6sito*

Hablar del cine de animacién argentino es mencionar una
historia llena de discontinuidades e hiatos, algo no muy diferente
de lo que sucede con el cine de accion en vivo. Actualmente,
el dibujo animado —corriente principal de la animaciéon aqui y
en todo el mundo- es una fuente fructifera de trabajo, aunque
la mayor parte de lo que se produce es para publicidad. La
renovacion tecnolégica que se logro en la década del noventa
permitio el desarrollo de una nueva generacion de animadores
y productores de animacion. Pero el lector perspicaz vera que
no menciono “artistas de la animacion”’. Este punto es central
para comprender qué esta sucediendo en la Argentina.

Existe un prejuicio fundamental respecto de la
animacion. que se trata exclusivamente de un cine inicial o
“didactico”. Un cine infantil no sélo en sus contenidos, sino
necesariamente en su forma. Este prejuicio es el que lleva a la
multiplicacién de filmes cuya torpeza formal se escuda detras
de su utilidad. Cuando hablamos de “utilidad”, lo hacemos
pensando en la idea (falsa) de que asistir a ver un filme
(cualquiera) debe “darnos algo”; que ver una obra de arte debe
ser no una forma de acercarnos a lo extraordinario, sino de
obtener un beneficio cuantificable. Cuando se trata de un cine
tildado de “infantil’, esto es aun mas flagrante.

Peliculas como Manuelita, Patoruzito o la saga de
Dibu (en rigor, mezcla de animaciéon con accion en vivo) son
enormes tropiezos. Grandes éxitos de taquilla coproducidos
por poderosos multimedios y la no menos poderosa productora
Patagonik entre los ulimos afos del menemismo y el 2000:
productos disefiados con ambos ojos puestos en qué vender en
las vacaciones de inviemo (el receso escolar de mitad de afo,
dondecrece la afluencia alas salas). Detras de lostitulos citados
no hay ninguna necesidad estética, sino una simple ecuaciéon
economica: un filme “para los nifos y toda la familia” vende mas
entradas (y en la Argentina, ademas, obtiene la mayor tasa de
subsidio que otorga el Instituto de Cine argentino de manera
automatica). Laanimacion es el mas personal de los cines —dado
que el fotograma guarda la traza de una infinidad de elecciones
estéticas—, pero estos filmes impersonales carecen de ideas
de puesta en escena. Por ejemplo: suelen combinar animacion
en tres y dos dimensiones sin una necesidad estética o formal
que lo justifique, lo que suele redundar en secuencias pobres
al buscar una espectacularidad que no consiguen. En este
sentido, el uso del digital ha hecho estragos en la animacion
contemporanea, basicamente porque se lo concibe —de manera
erronea— como una “solucion facil” que otorga mayor “realismo”.

No es asi: la eleccion de cualquier herramienta o técnica debe
sustentarse en un proyecto estético personal. En estos filmes
de animacion comercial, esa carencia es sustancial y por eso
adolecen de la pobreza visual que refleja su utiizacion como
meras excusas para vender merchandising.

Por suerte, aunque con grandes dificultades para
concretar su pasion, hay artistas importantes que ven la
animacion no como una manera de vender mufecos o
toallas, sino como medio de expresion ilimitado, donde la
imaginacion carece de fronteras. Es el caso de quienes rodean
a Pablo Rodriguez Jauregui —especialmente en el proyecto
de animacion musical/lexperimental The Planet (2000), sobre
musica de Fernando Kabusacki—, Juan Pablo Zaramella (el
corto Viaje a Marte consiguio este afno ser proyectado antes de
filmes “serios” o “para adultos”, fenébmeno corriente en paises
como Francia, pero absolutamente ignorado por estos lares)
o Juan Antin (Mercano, el marciano, 2002). Estos titulos son
ejemplos de una toma de partido por la animacién donde lo
que prima es qué se puede extraer de la técnica y donde los
realizadores se preguntan si sus ideas son pertinentes para
volcarlas a la animacion, qué técnica es mas adecuada para
cada idea (Zaramella ha trabajado tanto con animacion cuadro
a cuadro de mufiecos de plastilina como con pixilacion: cada
filme impone su técnica), y —central- dejan volar la imaginacion
mas alla del corsé que impone esa idea totalmente perimida de
la equivalencia entre animacion e infancia.

En todo caso, lo que liga estos trabajos con lainfancia
es la actitud ludica libre sobre los materiales, aunque ligados
por ideas que les dan coherencia interna. Tampoco son filmes
basados exclusivamente en el disefio —algo frecuente en el
campo publicitario- sino verdaderos mundos alternativos de
puro cine. Desgraciadamente, los costos de la animacion no
permiten un desarrollo mas allad de la voluntad artistica de
algunos arriesgados: quienes si tienen el capital optan por el
producto de rentabilidad rapida, casi una operacion de mercado
donde la pelicula en si es lo de menos.

Aun asi, la animacion verdadera, ese juego con lo
real, resiste y crece en la Argentina. @

* Critico de cine y especialista en animacion. Redactor de la revista El
Amante, docente y encargado de la seccion cine en el sitio de Internet
Terra Argentina.



la técnica del
dibujo animado

Escribe Benicio Vicente

Larealizacion de dibujos animados se basa en el principio de la
proyeccion cinematografica de las imagenes que se superponen
una tras otra sobre la pantalla creando de esta manera una
ilusion de movimiento, al que llamamos animacion. Esto se
logra con imagenes fotograficas de personas en vivo, al que
llamamos cine, o de dibujos fotografiados y proyectados que
llamamos dibujos animados.

Los dibujantes de animacion realizan sus dibujos
teniendo en cuenta este principio técnico. En algunos casos,
sobre todo los nifos y jévenes que recién se inician en el arte
de la animacion, se va dibujando lamina tras lamina buscando
que cada dibujo tenga relacion entre la anterior y la siguiente
pordibujar, tratando de lograr movimiento y ritmo dentro de una
forma o ideas imaginarias. Asi esta técnica, que llamariamos
espontanea, va fluyendo cuadro a cuadro y se va plasmando
como un verdadero arte de animacion.

Otra de las técnicas mas usuales, cuando el proyecto
es mayor y esta dentro de un control de tiempo y espacio
requeridos, se realiza con un equipo de dibujantes o animadores
profesionales que elaboran la animacién en varas etapas:

a) Se realiza un planteamiento de la toma o escena por
animar, previo disefio de los personajes y fondos o escenarios.
El animador principal bosqueja las posiciones claves en las que
el personaje requiere de mayor atencion por su movimiento
ritmico, su expresion facial y corporal, los movimientos de
accion y reaccion fisica, y de accion natural o de fantasia
imaginaria dentro de la toma.

b) Los dibujantes de intermedios realizan los dibujos
que completan la accion. El numero de dibujos a realizar los
determina en algunos casos el iempo de duracion de la toma
ola coordinacion entre la expresion del personaje, la actitud de
su accion o el dialogo expresado entre los personajes.

c) Los dibujos realizados en bosquejos a lapiz se revisan
y coordinan con una hoja de control que mide la duracién de la
toma y la lectura de sonido del dialogo o ritmo musical.

)
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d) En esta etapa, las laminas con los bosquejos son
pasadas a la computadora a través del scanner y luego
depositadas en un archivo. A través de un programa de edicion
digital se lograra el montaje visual y una coordinacion mas
precisa del movimiento total con el sonido. Es aquicuando se ve
por primera vez la accion y el movimiento artistico de los dibujos
animados y si esto queda asi o se debe hacer correcciones.

e) Hechos los ajustes necesarios, las laminas con los
bosquejos se copiaran en limpio con lineas de tinta negra.

f) Esta vez las laminas en limpio se escanean de
manera definitiva para ser pintadas en la computadora (los
artistas de color digital deben conocer la variedad de software
para colorear y dar efectos especiales a los dibujos lineales:
Photoshop, Paint, Fractal Paint, Corel Draw, etc.). El pintado
se aplicara en areas de zonas planas o con sombras con las
capas requeridas para cada color.

g) Terminados los demas procesos, el material digital
obtenido pasa a la etapa de edicion. Alli la elaboracion visual de
la imagen, para dar credibilidad a la obra, debe ser mas intensa
y cuidadosa. Se aplicaran ademas los efectos especiales de
imagen y sonido, la intercalacion de imagenes en vivo o de
graficos tridimensionales, los titulos y textos que pueden ser
también animados de manera que todo el conjunto elaborado
presente una unidad visual artistica de los dibujos animados.

Por ulimo, es fundamental que toda la obra de
animacion sea un proyecto que cuente con personas de
mucha imaginacion y creatividad desde la concepcion de la
historia, el trabajo técnico e intelectual del guion y la puesta en
escena, la realizacion artistica del storyboard y el manejo del
discurso filmico en el planteamiento de las tomas y escenas.
Es importante que el dibujante de animacion tenga que saber
también lo que es el cine como un apoyo técnico e intelectual,
aunque su mision como animador o dibujante de animacion es
especialmente el de crear imagenes en movimiento con arte y
gracia, como lo haria un actor. Sélo que su herramienta es el
lapiz y todo objeto o material que sea posible de animar. ®
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Un nuevo modelo de trabajo

animacion tridimensional

Escribe Rommel Comeca*

Si bien es cierto el tema escogido es realmente muy
especializado y los unicos beneficiarios serian los artistas
de Animacion 3D y Composicion, preferimos darle una
mayor orientacion como informacion general. Esta
propuesto como un material de referencia para que sea
entendido por el publico mas amplio posible.

Unodelosprincipales problemasalcrearuna animacion
tridimensional es que el proceso de “renderizado” es muy largo.
Puede tomar desde unos cuantos minutos hasta muchas horas
de procesamiento. El concepto de Render se refiere al proceso
en el cual una computadora genera nuevas imagenes a partir
de la mezcla de otras (por ejemplo, una disolvencia o un fundido
creado en una aplicacion de edicion no lineal), o también
consiste en la generacion de imagenes fotorrealistas creadas
por un artista en un programa de animacion tridimensional.

Centrémonos en el ultimo concepto. Muchas veces el
artista de 3D se da cuenta de algunos errores solo al momento
de ver laimagen en movimiento. Quizas las imagenes generadas
no resultaron tan dramaticas como esperaba, o el director le
pidi6 cambios en texturas, colores u otros puntos en cuestion.
La solucion era volver a renderear toda la secuencia de nuevo,
aunque sea por cambios minimos como variar la intensidad de
una luz, suavizar un pocomas las sombras 0 mejorar la calidad
de una textura.

Afortunadamente este proceso estd cambiando
conforme se van creando nuevas féormulas de trabajo o se
desarmolla la tecnologia de manejo de imagenes. El primer
meétodo usado, del cual se puede hablar en otra ocasion, es
el conocido como “Multipass Rendering” o renderizado por
multiples capas.

El método que nos interesa es el de la creacion de
archivosRPF (del acronimo eninglés Rich Pixel FormatoFormato
de Pixeles Enriquecidos). Usualmente cuando hablamos de
imagenes digitales siempre pensamos en una imagen JPG o,
si deseamos mayor calidad, en una imagen en formato TARGA
(.tga) o TIFF (.tif). Estos eran los tipos de imagenes creadas

de facto para cualquier animacion tridimensional antes de ser
procesadas para su impresion a video. Ahora la tecnologia nos
ofrece el concepto de metadata, que es informacion adicional
de la imagen generada.

Por ejemplo si rendereamos una animacion donde
hay imagenes en movimiento, la metadata seria la informacion
que le indica al programa de composiciéon en qué direccion se
mueven los pixeles. Otro ejemplo muy importante es darle la
oportunidad a nuestro programa de composicion la posibilidad
de seleccionar cualquier objeto tridimensional que hayamos
creado con solo asignarle el identificador adecuado. Incluso
podriamos seleccionar unicamente la textura asignada a ese
objeto. Es tal la cantidad de data que se incluye en un archivo
RPF que hasta podemos identificar la profundidad de campo de
esas imagenes.

Tal vez se pregunten como podria ayudarles
puntualmente estos conceptos en su trabajo. De cientos de
formas. La primera es que evita renderear una animacion
por largas horas, ya que pemite hacer las correcciones con
un tercer programa de retoques y casi en muy poco tiempo.
Al tener identificado cada elemento de la animacion, podemos
mezclarlo de manera impresionante con imagenes de video.
Los efectos que quizas se crea durante horas dentro del
programa de animacion tridimensional, se pueden aplicar en
unos cuantos minutos en el programa de composicion.

Como no todo es simple en la vida, las limitaciones
que se podria encontrar al usar estos archivos es que demanda
mayor uso de la computadora. En consecuencia, no se puede
realizar composiciones en maquinas de poca velocidad o mucho
menos con poca memoria RAM. Otro precaucion que debe
tenerse es que el peso de un archivo RPF, por la data adicional,
siempre va a ser mayor que una imagen tradicional.®

* Consultor audiovisual
rcomeca@hush.com



Como un avion estrellado de Ezequiel Acuna.

festivales

una ventanaal cinedel mundo

| Escribe Isaac Leon Frias

Del 12 al 24 de abril se realiz6 la séptima edicion del Festival
Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires, mas
conocido como el BAFICI. Iniciado en 1999 como una iniciativa
de la Secretaria de Cultura de la Gobernacion de la ciudad de
Buenos Aires, tuvo al cineasta Andrés di Tella como su primer
director y quien perfil6 el caracter de un festival sin precedentes
en la region, pues la mayoria o bien tenia una programacion
preferentemente latinoamericana o bien se acogia a férmulas
de seleccion de acuerdo a los modelos de los festivales
europeos, desde el de Cartagena, de magro presupuesto, al de
Mar del Plata, el mas opulento. En cambio, el de Buenos Aires
se proponia como la plataforma de un cine independiente de
vanguardia, aquél que no se exhibia en las salas de Buenos
Aires que, por si acaso, no son comparables a las de Lima,
pues en esa ciudad portefna el nivel de calidad promedio ha
sido histéricamente muy superior al limefo.

Entre 2001 y 2004 el critico Eduardo Antin (Quintin),
director de la revista de cine EI Amante, tuvo a su cargo la
direccion del BAFICI y afianzé la orientacion inicial, ampliando
notablemente el volumen de la programacion hasta acercarse
a las trescientas peliculas en un conjunto de salas también
mas numeroso y convirtiendo al festival en una impresionante

ventana de las expresiones mas novedosas, arriesgadas y
curiosas del cine contemporaneo a nivel mundial.

El BAFICI confronté durante estos afnos la peor crisis
econdmica y social de la historia argentina y logré salir adelante
indemne. No sélo eso, sino que vio un incremento creciente de
la asistencia del publico, lo que demuestra que en situaciones
dificiles, el arte y el espectaculo, pese a la exigente propuesta
del festival, se convierten en una alternativa deseable para
quienes viven un dia a dia problematico.

Pocos meses antes de las fechas elegidas para
la realizacion de la séptima edicién, Quintin fue separado
abruptamente del cargo cuando se encontraba en un festival
europeo. Su remocién, que parecia estar preparada y en la
espera de un pretexto para el que, infortunadamente, contribuy6
Quintin (hacerse cargo de la programacién de otro festival en
Mar del Plata, distinto al que ha venido celebrandose en esa
ciudad), hizo temer un viraje en la marcha del BAFICI.

Por suerte, y ahora dirigido por Fernando Martin

Pena, de pasado cineclubistico y con preferencia por la
historia, la conservacion y restauracion del cine del pasado,
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Coémo pasan las horas de Inés de Oliveira Cézar. El cielo gira de Mercedes Alvarez.

no se ha modificado el perfil que el exitoso BAFICI de afos
anteriores habia impuesto, por lo que parece, de manera
definitiva. Es cierto que algunas cosas se hicieron extrafar:
el diario del festival no tuvo el interés que antes tenia, la
presencia de figuras de avanzada de la critica de cine, como el
norteamericano Jonathan Rosenbaum con la seccién El club
de las peliculas olvidadas, hizo sentir su ausencia. Pero tanto
las peliculas en competencia como las que formaron parte de
las multiples retrospectivas y homenajes se situaron en la linea
de lo visto en las ediciones previas. Y si el cine argentino que
se vio decepciond a locales y extranjeros no fue, como se pudo
temer, por una imposicién del Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales (INCAA), sino por una clara disminucion del
nivel al que nos habia habituado esa cinematografia en anos
anteriores. Por cierto, es prematuro hablar de una declinacion
de esa “nueva ola” que se puso en movimiento hace ocho afos,
pero las peliculas vistas en la altima ediciéon y que no incluyen
los nombres mas fimes (Martel, Caetano, Trapero, Alonso,
Rejtman) significa un sensible bajon que, por otra parte, pone
en evidencia que es muy dificil mantener de manera estable
unos estandares muy altos de calidad expresiva y eso no
s6lo en Argentina, también en Francia, Italia, lran, la China o
cualquier otro pais.

Hay que agregar que este afo percbi en Buenos
Aires, mas aun que el anterior, un sentimiento distinto al que en
2002 y 2003 dominaba el ambiente, que era el de frustracion
y amargura por la situacion reinante. El animo que uno recoge
aqui y alld es ahora distinto, como si la esperanza frente al
futuro hubiese regresado, sin que eso signifique que se haya
superadodel todo el grave impasse econdmico. Pero los signos
de recuperacion son evidentes y el gobierno de Kirchner cuenta
con un significativo respaldo de la poblacion argentina.

LA COMPETENCIA

Abierta por primera vez al cine documental, este afo se
impuso, precisamente, un filme de ese género. El cielo gira,
opera prima de Mercedes Alvarez, gano el premio del Jurado
y el de la FIPRESCI (Federacion Internacional de la Prensa
Cinematografica). Es un testimonio sensible sobre los ultmos
habitantes de un pueblo cercanoa Soria en el que se conservan
vestigios de antiguas edificaciones de la época del Imperio
Romano. Reflexion sobre las permanencias fisicas y el paso del
tiempo, El cielo gira es un nuevo aporte de ese cne espanol
que viene renovando el género documental y sus alcances o
poniendo en cuestidon los limites del documental como hace
José Luis Guerin en su cinta En construccion.

Adestacar, asimismo, otras operas primas: Aftermath,
dirigida por la actriz danesa Paprika Steen, un contenido drama
familiaren torno al motivo de la p érdida de una hija adolescente,
y L’esquive, del francés Abdelatif Kechiche, ganadora del
César 2004 a la mejor pelicula francesa, una mirada a un
grupo de adolescentes en la banlieu parisina que se debaten
entre los afanes de una representacion teatral y el juego de
sus propios afectos. También opera prima, y sorprendente,
es 4, del ruso llya Khrzhanovsky, una incursion en ambientes
campestres con rituales funerarios y comilona orgiastica que
rozan el hiperrealismo. Igualmente primeras obras valiosas
son Temporada de patos, del mexicano Fernando Embcke,
que se vera en el Noveno Encuentro Latinoamericano de Cine
en el proximo mes de agosto, y Domicilio privado, un tenso
relato del italiano Saverio Costanzo sobre las conflictivas
relaciones palestino-israelies situado en una casa familiar
palestina ocupada por soldados de Israel en presencia de sus
habituales residentes.

CINE ARGENTINO

Habituados al nivel del cine argentino de los ultimos tiempos,
lo visto en el dltimo BAFICI, al menos lo que yo vi, deja mucho
que desear. Ni Samoa, trabajo experimental de Ernesto Baca,
ni Opus, tedioso documental de Mariano Donoso, ofrederon
algun interés. Y, dados los antecedentes de sus realizadores,
Como un aviéon estrellado de Ezequiel Acufa, Geminis
de Albertina Carri y Monobloc de Luis Ortega, no llegan a
convencer. No es que se trate de peliculas descartables, pero
estan por debajo de los logros precedentes que hacian esperar
resultados mas satisfactorios.

En general, la representacion argentina credé un
desencanto mayoritario, aunque quiero dejar constanca
de algunos titulos que no llegué a ver y que en opinion de
colegas argentinos y peruanos son, en mayor o menor medida,
rescatables: los documentales Candido Lépez, los campos
de batalla de José Luis Garcia, y Los de Saltadillo de Alberto
Yaccelini, asi como los relatos de ficdon Coémo pasan las
horas de Inés de Oliveira Cézar y Cuatro mujeres descalzas
de Santiago Loza, de quien vimos el ano pasado en el Encuentro
de la U. Catolica Extrano, su sorprendente opera prima.

TRAYECTORIAS

Es una de las secciones de mayor convocatoria pues abunda
en titulos de los realizadores mas comprometidos con ese
cine que amplia las fronteras de la expresion cinematografica.
Haciendo una rapida enumeracion de lo mas valioso de la



seccdon, aqui pudimos ver filmes de autores consagrados como
los franceses Notre Musique de Jean-Luc Godard, Pas sur la
bouche de Alain Resnais, Cinevardaphoto de Agnes Varda,
Clean de Olivier Assayas y Profil paysans: le quotidian de
Raymond Depardon. También del taiwanés Tsai Ming-liang
(The Wayward Cloud), del israeli Amos Gitai (Promised
Land), del surcoreano Kim Ki—duk (3-lron y Samaritan Girl),
del irani Abbas Kiarostami (Five), del japonés Hirokasu Kore—
eda (Nobody Knows) y del maestro senegalés Ousmane
Sembene (Moolaade).

Asimismo, varnas peliculas de realizadores de corta
trayectoria que reafinan un gran talento como el chino Jia
Zhang-ke (The World), el italiano Vincenzo Marra (Vento di
terra), el aleman Fred Kelemen (Fallen), el camboyano Rithy
Panh (Les gens d’Angkor), el palestino Hany Abu-Assad
(Paradise Now) y el tailandés Apichatpong Weerasethakul
(Tropical Malady).

Sélo esta seccion justifica ampliamente la asistencia al
festival y alli estan, por cierto, los logros mas altos del material
contemporaneo ofrecido por el BAFICI. Mis preferencias se
inclinan por Notre Musique, The Wayward Cloud, Promise
Land, Five, Moolade, Nobody Knows y The World, pero
es realmente dificil escoger cuando el grado de exigencia
expresiva es tan alto.

EN FOCO

Aqui estan las retrospectivas y muestras especiales. Hubo una
especialmente amplia dedicada a la cineasta belga Chantal
Akeman. No se exhibio La captive, estrenada inmediatamente
después del Festival en Buenos Aires, pero si una amplia franja
de su obra en la que hay, entre otras peliculas de excepcion,
una obra maestra como Les rendez-vous de Anna. Es de
importancia perentoria poder ver algunas peliculas de Akerman
en Lima, pues se trata de una de las escirituras filmicas mas
personales en el cine europeo de las ultimas décadas.

El norteamericano Monte Hellman, presente en el
festival, fue objeto de otra retrospectiva en la que se lucieron
sus insdlitos westerns The Shooting y Ride in the Whirlwind,
nunca estrenados en Lima, y Two-Lane Blacktop. Sus
compatriotas Albert y David Maysles, que impulsaron el cine
directo en los predios del documental, el japonés Ryuchi Hiroki,
del que cabe ponderar Vibrator, logrado road movie con historia
de amor sobre ruedas, el aleman Andreas Kleinert y el suizo
Robert Frank, entre otros, formaron parte de la seleccion.

o festival
r festivales
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Candido Lopez de José Luis Garcia. 4 de llya Khrzhanovsky.

OTRAS SECCIONES

En la seccion Panorama hubo funciones especiales con
varios titulos argentinos, la muestra Cine del futuro, otra
llamada Territorios en tension donde se exhibieron valiosos
documentales como el itaiano Oh, Uomo, sobre e motivo
de la laceracion corporal y la muerte con materiales inéditos
registrados en la primera guerra mundial y los afnos siguientes,
y el surcoreano Repatriation, un largo reportaje sobre las
vicisitudes de un grupo de espias norcoreanos encarcelados
durante décadas en Corea del Sur.

La muestra Algo judio ofreci6 materiales diversos,
entre ellos el documental norteamericano Capturing the
Friedmans, un buen reportaje, complementado con abundantes
fragmentos de home movies, acerca de una familia de clase
media cuyo padre de inocente apariencia es acusado, con
solidas pruebas, de pedofilia. También Hitler’s Hit Parade, que
utiiza escenas de documentales (varios de ellos inéditos) junto
con otras extraidas de peliculas alemanas de ficcion de los
anos treinta para mostrar, con el fondo de canciones germanas
de la época, el mundo feliz que prometia el nazismo.

La seccion Rescates incluyd varios clasicos del
cortometraje experimental y documental como La sang des
betes del francés George Franju, Meshes of the Afternoon
de la norteamericana Maya Deeren y Le retour del célebre
fotografo Henri Cartier—Bresson. Asimismo, la extraordinaria Le
tombeau d’Alexandre de Chris Marker, Mas alla de la gloria
(The Big Red One), que no habia vuelto a ver desde la época
de su estreno y que se exhibid en una version ampliada de
159 minutos, y una seleccion muy atractiva de reportajes del
historiador britanico Kevin Brownlow, entre ellos Lon Chaney:
A Thousand Faces, Cecil B. De Mille: An American Epic y
So Funny It Hurt: Buster Keaton at MGM.

El espacio es insuficiente para dar cuenta de la
oferta enome del BAFICI que, ademas de los filmes, ofrece la
posibilidad del encuentro con criticos y realizadores, sin contar
con los atractivos culturales de una ciudad como Buenos Aires
en la que abundan librerias, tiendas de discos y videos y teatros,
y en cuya cartelera filmica comercial se puede ver también
algunas peliculas, si se encuentra el tiempo para hacerlo. @
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festivales

Expectativa de Frank Ramirez.

Il Festival Internacional de Cortometrajes y Escuelas de Cine El Espejo

expectativa por el corto

Escribe Christian Wiener

Durante siete dias, la capital de Colombia, Bogot4, tuvo una
gran descarga de cortometrajes con el il Festival internacional
de Cortometrajes y Escuelas de Cine El Espejo, que se realizé
del 23 al 29 de junio. Fueron mas de ciento sesenta cortos
presentados en el mas importante certamen de ese tipo en el pais
cafetero, de los cuales treinta y uno participaron en la categoria
ficcion de la competencia nacional, sesentay dos en la categoria
internacional, que reunio trabajos de Argentina, Brasil, Ecuador,
Espanfa, Francia, México y Peru (entre ellos Cineramas, de
Telmo Arévalo y nuestra comparnera Julia Gamarra), quince de
animacion y diecinueve de video experimental colombianos,
ademas de muestras y retrospectivas varias que congregaron
una gran cantidad de publico, especialmente juvenil, en las
siete salas del evento.

Hay que decir que este Festival ha sido posible por
el entusiasmo de su director, Felipe Moreno, quien conduce EI
espejo, un importante programa diario dedicado al cortometraje
colombiano en el canal de television del gobierno metropolitano
de Bogota (Canal Capital), y que ha promovido la exhibicién de
esas obras en diversos lugares de Colombia y el mundo, como
el Festival de San Sebastian (Espafna), Toulouse (Francia),
Patagonia (Argentina), Cuenca (Ecuador), Le6n y Guadalajara
(México) y Cusco, Peru.

El Festival debe situarse ademas en el contexto de

un pais donde la produccién cinematografica vive el auge mas
importante de su historia. Son cerca de treinta largometrajes,

entre terminados y en realizacion, gracias a los incentivos de
la nueva Ley de Cine promulgada en julio del 2003, donde
se ha creado un fondo mixto de desarrollo con aportes de
distribuidores, exhibidores y productores que en el primer
ano de aplicacion ha entregado cerca de tres millones de
dolares en estimulos para las etapas de creacién, produccion
y lanzamiento de largometrajes, documentales y cortometrajes.
Asimismo, el fondo promueve econémicamente la formacion
del publico con dineros para archivos fimicos, salas de arte
y ensayo, cineclubes y festivales en todo el territorio de la
Republica. Una muestra clara, para quienes no creen en ella,
de la importancia de legislaciones e instituciones que apuesten
por la cultura (Colombia tiene una ley y un ministerio de
cultura activo), ya que si bien una norma legal no hace una
cinematografia ni cineastas, resulta un estimulo fundamental y
decisivo —cuando se aplica y tiene recursos— para que pueda
existir y desarrollarse en paises pobres como los nuestros.

En cuanto ala muestra principal de cortos colombianos,
en la que fuimos parte del Jurado Internacional, como sucede
también en el Pert, las grandes facilidades econémicas, técnicas
y de acceso que brindan las nuevas tecnologias audiovisuales
digitales ha permitido una mayor produccién, especialmente
de jévenes y estudiantes, pero no necesariamente la cantidad
se traduce en calidad, dejandose de lado en muchos casos la
profesionalizacién en elmedio comointroducciénal largo, enaras
de una no siempre lograda experimentacion formal, subsidiaria
de la estética del clip. Dada la historia y presente del pais, no es




raro que | a violencia ocupe un rol central en casila totalidad de
las obras presentadas, sin embargo es clara la diferencia entre
los trabajos de alguna manera “sociales”, con sentido narrativo
y cuidado en la puesta en escena y actuaciones, de aquellos
mas individuales, introspectivos y, a veces, experimentales.
No debe dejar de mencionar a importante participacion de
trabajos de diversas zonas de Colombia (Cali, Medellin,
Manizales, Barranquilla), ademas de Bogota, especialmente
de procedencia universitaria (con la excepcién del conocido
Carlos Mayolo, que presenté un corto para el olvido). Resultd
ganador Expectativa, tesis de grado de Frank Benitez Pena,
de la Universidad de Colombia, que presenta una historia de
personajes fantasmales y clima funambulesco en el campo. En
mejor direccion se consideré a Christian Camilo Pinzén por Ei
problema de la carne, comedia negra y erética basada en
un relato de Charles Bukowski, hecha con un tono bastante
desenfadado y provocador. En guiéon fue premiada Pelos,
un breve ejercicio minimalista de Augusto Sandino y, por
ultimo, en el rubro de actuaciones los experimentados Shirley
Martinez y César Badillo de El aniversario del mismo Sandino,
corto de confesiones de pareja al estilo de Sexo, mentiras y
videotape.

La nota curiosa y mas llamativa y original fue la
proyeccion realizada el viernes 24 de junio en el Cementerio
Central de Bogota. Entre criptas, mausoleos y el frio nocturno se
rindié homenaije a Jairo Pinilla, veterano realizador colombiano
de cine de terror, quien combind en mas de treinta titulos

Pelos de Augusto Sandino.

(27 horas con la muerte, Funeral siniestro, Area maldita,
Porque tloran las campanas, entre otros) la mitologia popular
y costumbrista, el kitsch y un humor mas blanco que negro.
Al dia siguiente fue la noche de cine peruano, donde se lanzé
la convocatoria al Il Festival Nacional y Muestra Internacional
de Cortometrajes del Cusco a realizarse entre el 17 y 19 de
noviembre de este afo, sefalandose que se buscaba con
El espejo, y otros certamenes de cortos en América Latina,
constituiruna red de festivales que permitancircular los mejores
trabajos de cada pais en todo el continente. Finalmente se
proyectaron los mejores trabajos del Festival de Cortos del
Cuscodel ano pasado, recibiendo el reconocimiento del piblico
asistente Casting, de Gerardo Ruiz.

EnlamismaceremoniasepresentélarevistaBUTACA,
resaltandose la tradicién del Peri en el campo de la critica que
se inicia con Hablemos de Cine, pero dejando en claro también
las particularidades de la publicacién sanmarquina, cuya opcion
es abordar el cine en su integridad, y convocando a todos sus
protagonistas, en especial peruanos y latinoamericanos. @

53




Alias Alejandro

padre e hijo

Escribe Isaac Risco Rodriguez

Alejandro Cardenas, hijo de Peter Cardenas Schulte, miembro
delMRTAen prision, grabo con su camara el viaje que emprendid
desde Europa al Peru para conocer a su padre. De las setenta 'y
cinco horas de material ha resultado el documental de noventa
y tres minutos Alias Alejandro.

Este documental es la historia de un viaje. El viaje de
Alejandro Cardenas, director de cine, empieza en Berlin y lo
lleva primero hacia el norte, aunque su destino final esta mucho
mas lejos, en Ameérica del Sur. Acomodado en el ferry camino a
Estocolmo, donde conocera a sus hermanos por parte paterna,
Alejandro siente las primeras convulsiones del viaje: “poco
a poco empieza a ponerse la cosa escabrosa”, dice. Porque
este viaje no sera uno cualquiera que lo llevara al Peru, pais
donde nacié, aunque de ello no tiene memoria propia; es, en
cierto modo, un viaje al pasado, porque al final de él espera
conocer a la persona que lo engendro, Peter Cardenas Schulte,
miembro del MRTA condenade a cadena perpetua en la Base
Naval del Callao y del que se separd cuando tenia dos anos.
Es también un viaje de Europa a América Latina, del Primer al
Tercer Mundo, que todavia le es en gran parte desconocido. Y
es, por ultimo, un viaje a las profundidades del ser humano.

La figura de Peter Cardenas Schulte no tiene entonces
casi matices. Es la imagen de un presidiario furibundo, que
emana un odio vesanico y cuyos gritos ininteligibles mientras
es presentado a las camaras de television son interpretados
por la voz ecuanime de la locutora en el noticiero: “un asesino
por naturaleza”. O el mismo cautivo metido en una jaula,
rodeada de policias. Las explosiones durante el asalto a
la embajada japonesa de Lima para liberar a los rehenes
en 1997, interpoladas a ese viaje incipiente, parecen ser
todavia muy ajenas a ese joven europeo que no escatima en
momento alguno la perspectiva de sus gafas primermundistas;
desmenuza una sonrisa o algun gesto fatuo frente a la camara,
resume en unas cuantas expresiones germanas —cuya esencia
se pierde amenudo en |os subtitulos, quiza inevitablemente- la
distancia que lo separa de esos sucesos del Peru turbulento
de los afnos ochenta y comienzos de los noventa. Poco a poco,
aun en Europa, va descubriendo unas raices aun sujetas al otro
lado del mundo: “;Qué es /o que siempre te hubiera gustado
hacer con tu hermano mayor?”, le dice a Gabriel, ultimo hijo
de Peter en segundo matrimonio, cuando él mismo empieza a
comprender su posicion en la historia de esa otra familia. Los
retratos de esas personas que descubre en el exilio sueco le




ayuaan a trazar la otra imagen de su padre: la antitesis. “Yo
lo admiro”, le dice Gabriel. Y todos, Victoria, la mujer de Peter,
Estela, madre de Victoria, Grete y Gabriel, sus hermanos, que
van ocupando uno tras otro la perspectiva detante de la camara,
construyen paulatinamente la biografia de una persona distinta,
indignada por las injusticias en su pais y que se echo a vivir sus
ideales con todas las consecuencias. También se lo dice Cuini,
su madre, a quien Alejandro llama asi, Cuini, a secas. Con ella
sigue su viaje a Ameérica del Sur y al pasado.

“Todos militabamos”, le dice Cuini mientas estan
sentados en una banca en San Antonio, yaen Lima. Aellale toca
ir desentranando y atando los cabos que el documentalista ha
seguido hasta ese lugar. Peter y ella se conocieron en Cordoba,
Argentina, donde estudiaban periodismo y, con el trasfondo de
los movimientos de izquierda virulentos en la América Latina de
esas décadas, creian que si podian cambiar el mundo. “El fue
mas consecuente”, resume Cuini. Los retratos continian dando
forma al rompecabezas delante de la camara: Luchin, el padre
de Peter, amante de la pintura, Lalo y Eduardo, sus hermanos.
“Era un poco distinto a nosotros”, le dice éste ultimo, bajo una
palmera en una playa limena. Mientras en el nicho privilegiado
en el que crecio los demas solian tener solo surf y chicas en
la cabeza, Peter “era mas social”. En el barrio de clase media
acomodada, el tiempo no refleja las convulsiones de la vida
clandestina del miembro del MRTA. “4E! hijo de Peter?”, se
asombra un vecino que pasa trotando en medio del sopor de un
dia caluroso. Y recuerda al muchacho de entonces, todavia tan
lejos del terrorista convicto.

La imagen de Peter Cardenas Schulte, sin embargo,
no tiene aun contornos claros. Sigue siendo un extrano. “; Cémo
era Peter?”, le pregunta Alejandro a su madre mas adelante, en
Huancayo. Después de salir de Argentina, Cuini Amelio—Ortiz
vivio con su esposo en Lima, un tiempo después se fue con su
hijo atrabajara la sierra. Ahi ha vuelto, amostrarie el lugar donde
transcurrieron sus primeros anos de vida. “Es surrealista”, dice
Alejandro, mientras pasea por esas calles de las que no tiene
recuerdo. Lo dice a menudo, cuando una situacién desborda
los limites de lo imaginable: surrealista. Y cuando pregunta por
Peter y por el ser humano que intenta descubrir detras de todas
esas referencias: “Todos dicen que es una buena persona, pero
eso no me dice nada. El vagabundo, ahi en la esquina, también
puede ser una buena persona”.

Durante una de nuestras dos charlas en Berlin le
pregunté a Alejandro si habia intentado hablar con gente del otro
lado. Con aquellios, es decir, que no son tan cercanos a Peter
Cardenas Schulte y que podian haber trazado, o cimentado,
la imagen adversa del terrorista del MRTA. Después de hacer

una pausa, dijo: “Intenté hablar con el comandante de la Base
Naval del Callao, pero no me recibio”. También hablo con Sofia
Macher, Nelson Manrique e Ivan Hinojosa de la Comisién de la
Verdad y la Reconciliacion. Ellos le esbozaron de nuevo a una
persona distinta a las imagenes de television. Alejandro recalco
entonces cudl es la idea de la que nacio su documental y que
es el hilo conductor de ese viaje al sur: “me interesaba mas el
ser humano que el guerrillero”.

El viaje al sur

En un café del Potsdamer Platz, en el centro de Berlin,
empezamos a hablar del largo viaje que lo llevo al Peru. Es
un local pequeno, ubicado en unos de los pasillos en los bajos
del Sony Center, la reciente central alemana de la compania
japonesa. Es el lugar adecuado para detenerse un momento,
al paso, antes de seguir el flujo que lleva al patio interno,
bajo la cupula del complejo comercial, o a los meandros y los
andenes del tren urbano. Su escuela, la Academia Alemana
de Cine y Television, esta también en el edificio, en cuya sala
de proyecciones acabo de ver el documental Alias Alejandro.
El café tiene unas cuantas mesas y butacas altas, a las que
hay que encaramarse muy cerca de un mostrador pequeno.
Las cafeteras pitan esporadicamente, y poco después, apenas
hemos empezado nuestra charla, alguien nos pregunta desde el
mostrador de donde es el espainol que hablamos, si peninsular
o latinoamericano. Cuando le comentamos de donde y de qué
paises, se ufana frente a su acompanante de haber reconocido
el dejo argentino de Alejandro.

Pero no se siente necesariamente argentino, me
comenta Alejandro la siguiente vez que se lo pregunto, durante
nuestro segundo encuentro. Ha estado muchas veces ahi, tiene
una gran familia que le gusta ver reunida cuando esta de visita.
Le encanta el humor y el estilo de vida argentinos (“jCordoba!”),
pero de repente llega el instante en el que traza la linea divisoria
delante de su persona: “A Argentina no le perdono que dejara
matar a treinta mil de sus hijos”. En esos momentos es cuando
sus pensamientos se acercan mas a las ideas que poblaron la
juventud de su padre y de toda esa generacion latinoamericana.
Después, sin embargo, vuelve a Europa y a su condicion de
transeunte continuo entre dos continentes: “A veces siento algo
asi como un poco de envidia de otros extranjeros como yo aqui,
que pueden decir: si, estoy un poco agobiado aqui, pero alla, en
casa... Yo no lo puedo decir”. Ni de Argentina, ni de ltalia, donde
vivié hasta los doce afnos después de dejar Argentina a la edad
de cuatro.

Tampoco se puede sentir peruano, ni aleman. Del
Pery, en todo caso, solo tiene sus vivencias recientes y un
pasaporte que llevo hasta los dieciocho afnos. Lo cambié por

55



mundo

padre e hijo

el aleman, me confirma lo que ya sé, porque “es complicado
tener un pasaporte peruano en Europa”. ;Y qué relacion tenia
con el Perud, con ese pasaporte que llevo durante su nifez y
su adolescencia en el bolsillo? “Ninguna”, dice. Si algo sentia,
puede decir que era unicamente rechazo. Le viene a la mente
una asociacion extraia, debida a los recuerdos de Cuini, o
quiza, a algun recondito paraje del subconsciente: el pescado.
“Nunca me gusto el pescado”, dice, 'y como Cuini siempre me
conté que comid mucho pescado cuando vivio alla, siempre
relacioné el pescado con el Perd”. Por lo demas, el Peru fue
siempre para él un sinonimo de los indios venidos a menos, las
llamas y la pobreza. Nunca le intereso.

¢Y como surgio entonces la idea de este documental?
Tenia la idea del guion desde hacia mas o menos cinco anos,
desde que Peter le escribio una carta. “Hijo querido”, le ponia, y
aunque nunca le habia interesado ni habia tenido una relacion
con él, ello despertd su curiosidad por el tema. Podia ser un
largometraje de ficcion. Pero en realidad, cuenta Alejandro,
se debi6 mas que nada a que necesitaba empezar pronto un
nuevo trabajo. Llevaba como un afno sin rodar nada, y “yo me
pongo mal sin hacer peliculas”. Y se dio cuenta que tenia que
conocer primero a ese hombre para poder hacer algo sobre él.
Abordod el tema sin mayores elucubraciones la primera vez, y
la sinopsis para encontrar financiacion que presento al ZDF,
el segundo canal de {a televisién alemana, fue rechazada.
Pero en la academia creyeron que el tema daba para mucho, y
con el segundo intento, mas elaborado, consiguio la mitad del
presupuesto que suele otorgar el ZDF. Viajo con un camarografo
aleman, un técnico de sonido argentino residente en Berlin y
con su madre. Pas6 una semana en Estocolmo, con el apoyo
de una productora alemana, y tres en Lima con una productora
local, Jedi Ortega Moreno.

Muchas cosas cambiaron en el transcurso de esas
cuatro semanas. Cuando se lo pregunto asi, directamente,
Alejandro asiente; si, a él le ha cambiado la vida. L.a imagen
del joven risueno que comenta lo escabroso de la situacion
en el ferry a Estocomo se convierte en los minutos finales de
este documental en una mirada profunda, que conjetura sobre
los miles de kilometros que tuvo que viajar para descubrir a
alguien en el agujero en el que lo debe dejar. En el festival de
cine de Sao Paulo, cuenta, una documentalista mexicana le dijo
después de la exhibicion y a proposito de la misma mirada con
la cual dice tanto de su relacion con Peter Cardenas Schulte:
“se ve que has madurado”.

No, no lo ve como a un padre, dice; pero si como a
un amigo intimo. “Me ha llamado como cuatro veces desde
que he vuelto a Berlin”. ;Y quiere volver al Peru? Si, dice, de
manera rotunda. “Pero eso depende mucho de mi situacion
econoémica”. Alejandro se gana la vida con trabajos de ocasion

en Berlin. Ya que la financiacion del documental no cubria
sus propios ingresos, tuvo que endeudarse mucho para poder
trabajar en él. Vive con su novia, que también hace cine y
es oriunda de Kasajastan, en un pequeno apartamento de
45 metros cuadrados en Charlottemburgo, al Oeste de Berlin.
Sus padres, Cuini y el dibujante argentino Héctor Navarrete,
que lo crio, viven desde hace un tiempo de nuevo en ltalia,
en Roma, donde Cuini tiene un buen cargo en Cinecitta, los
famosos estudios de cine.Alejandro tenia la esperanza de que
el IX Encuentro Latinoamericano de Cine de la Universidad
Catolica seleccionara su documental, y tener la posibilidad de
viajar este afno al Peru, pero ello no ocurrio.

“Son en cierto modo mi familia”, dice de todas las
personas que descubrio durante su trabajo en el documental.
De sus medios hermanos y su madre en Suecia, de la familia
de Peter en Lima. En toda esta ultima rama de su arbol
genealodgico, identifica ahora algunos de los rasgos de su
caracter, de sus gustos, como aquella enigmatica aficion porla
pintura de Van Gogh durante su nifez y a la que Peter, como
se lo contd €l mismo, recurria a menudo durante los primeros
tiempos en prision.

La Base Naval del Callao

“Me esperaban”, cuenta de la primera de sus cuatro visitas a la
prision. Lo esperaban, detalla, porque conocié uno tras otro a
todos los presos de la Base Naval del Callao, excepto a Vliadimiro
Montesinos, que no tiene contacto con los demas. “Es como un
codigo”, me explica la usanza de aquellas mazmorras donde
esta acopiada la vertiente mas violenta del Peru de las ultimas
décadas. Después de un tiempo en privado con sus visitas,
uno es presentado a los demas. “Elios esperan en cierta forma
que uno hable con todos”, dice, ya que el aislamiento no les da
ocasion de ver a mucha gente. Le somprendio la disciplina con
que cada uno organiza sus actividades diarias (“fodos los dias,
a la misma hora, ves a Rincén Rincon haciendo ejercicios™), y
la banalidad de una vida cotidiana libre de todo nimbo entre
—a pesar de todo— seres humanos. En alguna ocasion se le
acerco, por ejemplo, Elena Iparraguirre, a ofrecerle cigarrillos
y chocolates. O en otra, Oscar Ramirez, Feliciano, le pregunto
por sus sentimientos hacia Peter; ¢ lo odiaba? Soélo después se
entero Alejandro que él también tiene un hijo de su edad, que
no tiene contacto con él.

“Tienen que ser todos muy fuertes de caracter”, me
sigue contando Alejandro, “para haberaguantado esa situacion”.
“Y son todos muy inteligentes”. Cuando se lo pido, dibuja
répidamente las instalaciones subterraneas de la Base Naval
sobre un papel. En tres recintos a pocos pasos de las celdas,
refiere, comparten de a dos sus lugares de trabajo: Peter en uno
con Rincén Rincon, Polay Campos con Oscar Ramirezy el tlimo
es para Abimael Guzman y Elena Iparraguirre. De los tiempos



mas duros al comienzo de su cautiverio, durante el aislamiento
casi absoluto, me cuenta una anécdota de los miembros del
MRTA que escucho de su padre: no les estaba permitido hablar
entre ellos, pero en cierto momento empezaron a comunicarse
a la distancia, a gritos. Eran en realidad mondlogos; Rincon
Rincon hablaba de historia, Polay Campos de literatura y Peter
Cardenas describio durante horas un cuadro. “Un cuadro de
Van Gogh”, afade Alejandro. Y un poco después, de nuevo,
mientras su mente evoca esas situaciones casi impensables:
“es surrealista”.

En un reportaje que El Pais Semanal publico en
Espafia sobre el caso del documentalista Alejandro Cardenas,
una pregunta esencial servia de titulo al texto, la misma
que puede ser también vista como el hilo conductor de su
documentacion; “;soy hijo de un terrorista?”, no es sélo una
pregunta retorica, sino el indicador que decide como podria
ser interpretado, alternativa y falazmente este documental:
como una incorrecta “apologia del terrorismo” desde la torre
de marfil europea o como la reivindicacion de un movimiento
social descarrilado hacia la violencia y la arbitrariedad.
Conjeturo que el escape a esa falsa dicotomia no esta, en
todo caso, ni en las respuestas que dio Alejandro entonces
a la pregunta si veia a su padre como a un Bin Laden
latinoamericano o como a un Che Guevara (“no /o sé, no soy
quién para juzgar a nadie”), ni en la frase con que dio por
zanjado el asunto frente a mi insistencia sobre el asunto en
el café de Berlin; “/No puedo darte una respuesta, Isaac, no
puedo!”. La respuesta esta en el mismo documental, en la
breve animacion a la que Alejandro recurrié para narrar sus
visitas a la Base Naval, dado que ninguno de todos esos
encuentros con los prisioneros pudo ser documentado por su
camara, que tuvo que dejar fuera. Para por lo menos rescatar
el encuentro con Peter, la persona que fue a descubrir al
Peru, recurrié entonces a un solo momento: aquél en el que
este lo ve acercarse por el pasillo e inclina la cabeza hacia
un costado para estudiarlo mejor (“jun gesto que yo siempre
he hecho!™). El dibujo, trazado paradojicamente por la mano
de Héctor Navarrete, el otro padre de Alejandro, no toma
partido: es Unicamente la sintesis que completa el cuadro que
empezo con la imagen de un terrorista irracional, demonizado
por la conciencia colectiva de un pais frente a una camara de
television, y que pasoé por la narracion del ideal benévolo de
sus familiares. La imagen no lo juzga, en primera instancia,
sino intenta descubrir ante todo al ser humano al final del
viaje, y sugiere con ello quiza cual es el camino a través del
cual un pais puede aceptar y reconciliarse con su pasado.
La odisea de este documental acabara entonces, en el mejor
de los casos, en el Peru, en una sala de cine. Porque el viaje
que describe, a pesar de toda su singularidad, es en el fondo
como el eterno viaje de Ulises, emprendido a menudo para
descubrir unicamente al ser humano. @

Dos recreaciones simbélicas del encuentro con su padre y un dialogo
con el historiador Nelson Manrique.
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La hora de los hornos de Fernando Solanas y Octavio Gettino.

Politica y derechos humanos
en el cine documental argentino

Escribe Alberto Phumpit

Desde los afios sesenta, |la tematica politica y de derechos humanos ocupa un lugar importante en el género documental
de la cinematografia argentina. La hora de los hornos de Fernando “Pino” Solanas y Octavio Gettino es un referente
obligado de citar no sélo para ese pais sino para toda América Latina por lo que significé como propuesta estética e
ideoldgica. A continuacion, presentamos puntos de vista y experiencias de Marcelo Céspedes y Mariana Arruti, dos
cineastas pertenecientes a generaciones distintas del documental argentino centrado en esta tematica.

Marcelo Céspedes: Por un documental de creacién

Con una amplia y rica trayectoria en el género, Céspedes ha
dejado de dirigir y hoy se dedica enteramente a la produccion.
Una de las peliculas en las que ha tenido participacién como
tal es Yo no sé qué me han hecho tus ojos de Sergio Wolf
y Lorena Mufioz, la cual pas6é con éxito por el Encuentro
Latinoamericano de Cine de la PUCP en el 2003. En el siguiente
didlogo habla del cambio que experiment6 en su carrera y su
vision del documental como opcién expresiva.

¢Por qué latematica politico-social y de derechos humanos
en su cine?

Aclaro que actualmente soy productor, ya dejé de dirigir. Mi
ultima pelicula, Hijos, el alma en 2, la hice hace tres afios.
Cuando empecé como cineasta, y de manera sostenida hasta
que fundamos Cineojo, con Carmen Guarini y otra gente, tenia
gran motivacion por el tema social y politico y de derechos

humanos. Tuve formacion y larga trayectoria en la militancia
politica en el campo popular, de sobrevivir y pelear contra la
dictadura militar. A partir de ello y con una blasqueda en la
vocacién personal por algo que me gustaba, que era el cine,
lo empecé a estudiar y me volqué al cine documental y no de
ficcion, y dentro del género a un tema que me era conocido:
los derechos humanos. Con el cine politico y testimonial tomé
como referencia al “Cine de Liberacién”, al grupo “Cine de la
Base” y a todos los grupos de cine politico de la década del
setenta en América Latina. Después avancé en este campo,
teniendo logros, premios, consolidando una productora, y fui
cambiando. Ahora ya no hago mas cine politico—social en los
términos en que se entendi6 en esa época.

¢&Qué lo hizo cambiar?
Tengo una gran divergencia con ese cine. Hoy estoy abocado a
otro tipo de cine en el género documental. Lo llamo “documental



de creacion” o “documental de arte y ensayo”, que también
tiene que ver con los derechos humanos y con el progresismo
del campo popular, que son palabras que no estan asociadas
necesariamente a la izquierda...

¢£Cual es esa divergencia con lo que hiciste al comienzo de
tu trabajo cinematografico?

La principal es que es muy autoritario. Lo fui en algin momento
y ya no quise serlo mas. Era como decir esto es pobre, esto es
rico, esto es bueno, esto es malo.

Un largometraje documental con un tema politico muy
fuerte como Trelew estuvo varios meses en cartelera. (Es
frecuente que ocurra en Argentina?

No. Pero esa pelicula, como Yo no sé qué me han hecho tus
ojos, Jaime de Nevares y Botin de guerra de David Blaunstein
y todo ese tipo de peliculas que estuvieron en cartel varios
meses, no es que tuvieran gran éxito. Yo no sé qué me han
hecho tus ojos la mantuvieron en cartel muchos meses por el
hecho de mantenerla, se dio en dos salas, empez6 con cuatro o
cinco mil espectadores y terminé con cien, fue una negociacion
que hicimos los productores con el distribuidor. Para que siga
en la sala en vez de repartir 50% para cada uno, el distribuidor
se quedaba con el 80%.

Pero de todos modos es importante que documentales de
ese tipo duren buen tiempo en cartelera, ¢no?

Es importante pero no significativo. En Francia, por ejemplo,
hay veinte documentales estrenandose en salas. También hay
una programacion de television en horario prime time con cinco
documentales, y hay un canal como Arte que aparte produce
este género. Hay un mercado hecho por el Estado.

Entonces, esta suerte de revaloracién del documental en el
circuito internacional...
No. No hay una revaloracion del género...

¢Michael Moore no es una muestra de ello?

Moore es un caso atipico, contextual, que tiene que ver con el
problema de Irak y es una cuestion politico—diplomatica entre la
Unién Europea y Estados Unidos. Por eso el premio en Cannes.
Punto, nada mas.

En tu opinién, ¢ cual es el panorama del género documental
en el mundo?

Hay que entender el documental como cine y el cine como
industria aparte del arte y el compromiso humano, social, del
autor. Hay que entenderlo dentro de un marco y contexto. El
auge que tuvo esto en la década de los ochenta y principios de
los noventa, hoy esta peligrando pues se esta volviendo a los
mismos formatos que habia antes a nivel televisivo, cincuenta
y dos o veintiséis minutos. No podemos hablar del formato
de autor o de gran formato. Para hablar sobre los conflictos
en Medio Oriente, Africa, América Latina, la inmigracion en
Europa, se necesita noventa minutos, eso la television ya no
lo estd produciendo como antes y hay que entender que el
verdadero éxito de este formato esta en la television y no en la

mundo

sala de cine. Lo de las salas no pasa por el tema industrial, sino
por la satisfaccion, el desarrollo y la trascendencia intelectual
del realizador, de sentirse visto a nivel social a través de los
medios en el cine. En la televisién se pierde, no es lo mismo.
La diferencia es que en television un documental es un punto,
medio punto de rating, setenta mil televidentes. A eso no llega
ninguna pelicula en la Argentina, ni ha llegado Memorias del
saqueo de “Pino” Solanas.

¢Por qué pasa esto?
Ya lo dije, la gente no quiere ver mas ese tipo de cine, ya lo ve
en la televisién, en los noticiarios...

Por eso, el tema central es creatividad...
Por supuesto, el tema central es contar historias.

&Y los docu-ficcion o docu—dramas se inscriben en esa
linea?

No, eso es no trabajar con los elementos de la realidad sino
cambiarlos en funcién de contar una historia, entonces la gente
al ver eso me parece que no termina de “engancharse”, uno no
sabe si es ficcién o realidad. Estamos hablando de cine de autor,
de un gran formato, lo que se llama “documental de creacién”,
que es tratar de trabajar con los elementos de la historia, la
realidad, acompafnandolos y transformandolos, que es diferente
alo que se hizo y ya se acabg, felizmente, porque se dio cuando
el pais se incendiaba y veiamos los saqueos, a los “piqueteros”
aplaudidos por la gente, las ONGs, etc. Se empezaron a buscar
y programar en todos los eventos cinematograficos habidos y

_por haber el “cine piquetero®, el “cine arde”, que es un cine

instantaneo. Ahora como productor tengo que decidir producir
algo que quede, y en eso la pelicula Jaime de Nevares me
sirvié bastante porque me llevé seis afos hacerla.

¢ Te satisfizo el resultado?

Mucho, porque también fui convocado para hacer un cine de
urgencia. Me llamaron y me dijeron que hiciera algo para tener
un recuerdo de las comunidades mapaches hablando del obispo
de Nevares y de todos los que puedan hablar de él. Después de
dos viajes, me enteré que tenia un cancer y que estaba mal, asi
decidimos seguirlo afios y de ahi salié la pelicula.

&Y qué te dejo Hijos?

La pelicula es un poco fallida para mi gusto personal, todavia
no me queda muy claro, creo que esta puesta en la urgencia
del momento.

Respecto del soporte filmico, celuloide o video digital, ;te
parece un tema vital?
Para mi el soporte hoy en dia es el video, después puede ser
formato video o filmico.

Ahora que te dedicas solamente a la produccién, ;cémo
funciona Cineojo?

Al principio era una productora para las peliculas que haciamos
Carmen Guarini y yo. Después se fue abriendo, produciendo
ofras cosas, y hoy es grande. Con estas caracteristicas puede
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Memorias del saqueo de Fernando Solanas.

ser la unica en América Latina, produciendo entre diez y doce
documentales al afio, mas uno o dos de ficcion. El 30% 6
40% son coproducciones, y son las peliculas centrales. En
este desarrollo tiene que ver la legislacion de apoyo al cine en
Argentina, pero nosotros también trabajamos pensando en la
coproduccién con Europa.

Mariana Arruti: “Uno siempre toma partido”

Mariana Arruti es una joven directora que en el 2004 estrené
Trelew, su primer largometraje. Ahi aborda un controvertido
hecho ocurrido en 1972 en el que dieciséis guerrilleros fueron
extrajudicialimente ejecutados por las fuerzas de seguridad.
La pelicula estuvo varios meses en cartelera en la ciudad de
Buenos Aires y ella explica su caso particular.

Trelew no es el primer filme politico que haces.

Somos un equipo que se dedica al documental de tematicas
ajenas a la “historia oficial”. Dirigi un mediometraje sobre “los
presos del Bragado”, tres anarquistas condenados a prision
perpetua en 1930, durante la dictadura de Uriburu. Después
hice una pelicula sobre la huelga de un sindicato anarquista en
1956, en la dictadura conocida como la “revolucion libertadora”.
La huelga duré catorce meses, fue el Gltimo gran combate de un
sindicato de esa tendencia. Luego colaboré haciendo camara
en otra produccion del equipo... hasta que vino Trelew.

Que aborda un suceso ocurrido en los afios setenta.

Si, es una historia que impactaba, que se sentia como no
cerrada. En lo personal, cuando fui conociendo el tema a través
de lecturas y tomamos la decision de hacer el proyecto, quedé
“enganchada” con la historia. La pelicula se empezé a rodar el
afo 2000, me llevé cuatro afios hacerla.

sConocias personas que hubieran tenido alguna relacion
con lo sucedido, como participante o cercana a ellas?

No hasta ese momento. Soy de profesién antropéloga y mi tesis
tratd acerca de los medios audiovisuales. Tenia interés en la
historia de mi pais, los movimientos sociales, sucesos ocultos
de dificil resolucion con los que la sociedad habria que saldar
cuentas. Trelew era uno de los temas mas fuertes porque tenia
unaimplicancia en el presente. Abrié un camino que tiene relacion
con la dictadura, la represion, el aniquilamiento de mucha
gente. Sucedié en 1972, es la fuga masiva de presos politicos
de un penal de Rawson, en la Patagonia, a 1500 kilbmetros de
Buenos Aires, a un dia y medio de viaje por tierra en ese tiempo.
Fue uno de los penales que la dictadura de Lanusse poblé con
presos politicos “peligrosos”, dirigentes de las organizaciones
armadas. En Rawson se plane6 una fuga masiva de jefes y

cuadros intermedios la cual fracasé en parte, lograron fugarse
seis jefes guerrilleros, pero otros diecinueve fueron capturados
en el aeropuerto de Trelew previa conferencia de prensa en
la que anunciaron la unidad de las organizaciones armadas.
La historia termina con la rendicion, la entrega de las armas.
Iban a ser supuestamente devueltos a la prision de Rawson
como fruto de la negociacién con la Marina. No ocurri6 asi, los
llevaron a la Base Naval y los alojaron en celdas. A la semana
fueron fusilados. De los diecinueve hubo tres sobrevivientes
que contaron lo que verdaderamente sucedi6 porque la “historia
oficial” es que ellos intentaron nuevamente fugar. Trelew es el
inicio de la decision de un Estado de aniquilar a toda persona
que tenga un proyecto diferente de pais.

Hablanos del proceso de produccion de la pelicula, cémo
se financi6? ¢Utilizaste los mecanismos de promocion al
cine argentino o fue coproducciéon?

El Instituto Nacional de Cine apoya ciertas peliculas
independientes. Nosotros empezamos el 2000 y pedimos ese
apoyo, el cual no es simple de conseguir, no lo obtuvimos. La
pelicula se empez6 a rodar con el apoyo del equipo técnico
que decidié trabajar sin que eso se resolviera. Teniamos en
ese momento una camara de video, se consiguié dinero para
alquilar una camara Super 16 y el apoyo de la Secretaria de
Cultura del gobierno de Chubut (provincia donde esta la ciudad
de Trelew), que nos dio la posibilidad de tener pasajes de avién
y alojamiento. En los primeros dos afios no hubo el apoyo del
Instituto, luego, con la pelicula rodada recibimos un adelanto
del subsidio por ser un largometraje, que significa que iba a
ser finalizada en 35 mm, lo que le da derecho a los subsidios
de recuperacion industrial y de medios electronicos, por ser
editada en video para ser difundida en television, a la vez
que también recibe el subsidio de recuperacion por entradas
de cine. Recibimos dos adelantos que nos sirvié para la post—
producciéon. Ahora, a varios meses del estreno de la pelicula,
estamos esperando recibir el resto del subsidio para poder
pagar esos gastos.

¢Y como le fue al filme en cuanto a ptiblico?

Primero tuvo un recorrido en festivales internacionales... creo
que fue una buena estrategia mandarla afuera antes que
estrenarla en Argentina porque recibié premios en Trieste,
Toulouse, Los Angeies, La Habana, México...

En Buenos Aires estuvo varios meses en cartelera, ; también
fue exhibida en otros lugares de Argentina?

En realidad se estren6é en mayo del afio pasado en la ciudad
de Trelew y en otras ciudades importantes de la provincia de



Chubut, donde tuvo mucho publico para lo que es una pelicula
del cine independiente documental. En poco menos de tres
semanas tuvo siete mil espectadores. A pesar que era un tema
muy vinculado a la zona, tenia sus conflictos. En Buenos Aires
estuvo seis meses en cartel, donde comparativamente con
Chubut no le fue tan bien porque tuvo once mil espectadores, lo
cual de todas maneras es importante la permanencia en cartel
pues generalmente los documentales se estrenan en salas no
demasiado comerciales. Trelew se estrend en salas comerciales
y duré ese tiempo. La distribucién es uno de los problemas mas
complejos de un cine independiente, alternativo, politico, y no
le pasa solamente al documental sino al cine de ficcion que
tiene otra estética, otro discurso, otro proposito. Supongo que
en el Peru también ocurre, las cadenas de exhibicién tienen sus
compromisos con distribuidoras norteamericanas. No obstante,
el Instituto, con sus fallas y cosas a mejorar, ha establecido
una cuota de pantalla para el cine argentino en las multisalas,
una minima permanencia de peliculas argentinas que esta
relacionada con la cantidad de publico. Asi, el Instituto intenta
proteger de alguna forma al cine nacional, que es una pelea
desigual porque las multisalas también hacen trampas para
expulsar a estas peliculas...

Como realizadora, jte planteas el asunto del soporte
filmico: celuloide o video digital? ¢ Cual prefieres?

Si, a mi no me da lo mismo grabar en video que filmar en
celuloide. Mi primera experiencia de filmar fue con Trelew, pero
yo creo que por un lado es cierto que hay una cantidad de cosas
que un director tiene para decir y que no importa el soporte
con el cual uno esta trabajando. No obstante, también hay un
montén de cuestiones estéticas ligadas a lo que uno cuenta
donde el soporte tiene mucho que ver. No es lo mismo quizas el
clima que puedo crear con el celuloide que con el video.

El documental politico-social como género en el cine
argentino tiene una importante y larga trayectoria, con
referentes como La hora de los hornos de Solanas y
Gettino, lo que hizo Raymundo Gleyzer (asesinado por
la dictadura militar en los setenta). Trelew y tus peliculas
anteriores, ¢son una suerte de continuidad en esa linea?

Creo que si. De hecho, La hora de los hornos, que vi hace
cinco o seis afios, me impacté muchisimo por su contenido,
estética y manera de comunicar, es una pelicula que parece
ser hecha hoy. Hace treinta afios fue realmente innovadora
en el lenguaje. Lo mismo pasa con el cine de Gleyzer. Creo
que tiene que ver con una inquietud sobre la situacion social
y politica y con un anhelo de cambiar la historia en quienes
nos metemos en estos temas eso esta. Creo que la diferencia

T

Trelew de Mariana Arruti.

esta que en ese momento, Gleyzer y “Pino” Solanas tenian esa
voluntad militante. En ese sentido, Trelew se parece mas a esas
peliculas que a otras porque también mi objetivo era contar la
historia como si la hubiera hecho en el momento que ocurri6.
Lo que me pas6 cuando empecé Trelew es que vi Ni olvido
ni perdon de Gleyzer y lo que mas me impacté es que es una
pelicula hecha “en caliente”, poco después que sucedieron
los hechos, en forma clandestina, en la cual se respira la
inmediatez de la cuestion. A mi me influyé esa pelicula porque
me interesaba contar |a historia de Trelew como si hubiese sido
hecha hace treinta afios, y no desde el hoy mirando hacia atras
y repensando la historia. Siento que es la continuaciéon de Ni
olvido ni perddn pero obviamente no soy Gleyzer, que para mi
es lo maximo, lo siento como mi maestro.

Finalmente, ¢en tu pelicula tomas partido o pretendes la
objetividad toftal, aquello de dar solamente los elementos a
los espectadores para que se formen su propio juicio?
Creo que uno siempre toma partido, es imposible no hacerlo y
tampoco es mi objetivo. ElI documental esta concebido como
documento, como cuestion objetiva, relato de la historia, algo
que no esta hecho por un autor ni contado por él, es como la
voz de la historia, lo que ocurri6 verdaderamente. Ese es el
problema de los documentales de la televisién. En general, el
publico concibe el documental como algo objetivo. Yo lo concibo
de otra forma, pienso como Gleyzer o como en La hora de los
hornos, mas en aquella época habia una voluntad de cambiar y
hay un autor detras de ese cine. Con Trelew no me propuse no
tomar posicién, lo que si quise fue intentar contar la historia sin
demasiados adjetivos. Alguien que trabaja cuatro afios sobre un
tema como ése esta condenando lo que ocurrié y de hecho era
mi caso. Era un tema “maldito”, del que era muy dificil hablar
no sélo en la provincia de Chubut (lo que ha ido cambiando en
los dltimos afios). Creo que si se hubiera estrenado en el 2000
hubiera tenido la quinta parte de publico probablemente. Intenté
no cargar las tintas sobre la posicién que yo tomaba porque
contar la historia “tal cual" habia sucedido era suficiente. Es
importante dejar en claro que el realizador no puede tener una
posicién objetiva frente a las cosas, elige un tema, lo encuadra
y lo cuenta desde un lugar, que es el propio, que tiene que ver
con sus deseos, sus posiciones politicas; y que, al contrario,
enriquece una pelicula porque estamos haciendo cine en el que
todo el mundo de los suefios, los deseos y los sentimientos
tiene que estar presente. @
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Peter Greenaway y Anne—Louise Lambert, actriz de El contrato del pintor.

Peter Greenaway

Arquitectoy dibujante del cine

| Escribe Jorge Zavaleta Balarezo

Amado y odiado a la vez. Esa parece ser una definicion
ligeramente justa. Pero de eso se trata. A estas alturas, el galés
Peter Greenaway (Newport, 1942) es endiosado por cierta
critica y considerado un cineasta de culto por quienes se sienten
abanderados de una heterdclita formacion, alta y refinada. A su
favor, podriamos decir que no son sélo las vastas referencias
metacinematograficas, muy presentes en sus fiimes, las que
los hacen particulares y sobresalientes. Aquellas van ligadas
permanentemente a los laberintos borgianos, que le causan
tanta complacencia, a la pintura de ciertos maestros europeos,
y a la arquitectura, como un arte de simetria y perfeccion.

Entre 1959 y 1981, Greenaway destaca como un
aplicado director de cortos y documentales, algunos de ellos
para el British Film Institute y con variados temas que, en
realidad, recogen los principales intereses del cineasta. Por
ejemplo, el primero de ellos, Death of Sentiment (1959-1962),
trata sobre la parafernalia ligada a los ritos y la arquitectura
funeraria, con imagenes de losas sepulcrales y referencias a
los entierros.

Otra de las particulares fascinaciones de Greenaway
es la cartografia. Al entender los mapas como un ideograma
a través del cual se descifran lugares donde hemos estado
0 nos gustaria conocer, y plasmarlos en una representacion
dimensional, asistimos a un verdadero misterio. Ello para
explicar A Walk Trough H, que versa sobre el camino que toma
el alma una vez que el cuerpo muere. El documental es un
recorrido a través de mapas para explicar aquel concepto.

The Falls, un documental curioso y extrario, muestra
raudamente, noventa y dos casos de actos absurdos o increibles,
certificados por los medios de prensa y presentando a testigos.

En 1982, por fin, estrena su primer largo, El contrato
del pintor, e inicia con mucha decision la trayectoria que hoy
lo ha encumbrado. Se trata, ya, de un trabajo de acertijos y
misterios, ambientado en la Inglaterra del siglo XVIl. El propio
titulo nos guia al particular gusto por las artes en Greenaway, que
aqui, mas alla de cualquier lectura simbdlica, y situandonos en
un contexto histérico, nos hace participes de como los pintores
ingleses comienzan a cobrar importancia y son contratados por
la “alta sociedad”.

Z.0.0. (1986) es una primera variante, en fanto
representa una nueva faceta de Greenaway, por ejemplo en
esa muestra de la descomposicion de los cuerpos que una
camara acuciosa, fija y objetiva sigue en cada etapa. Tres
lineas argumentales se desarrollan en ocho etapas, que en el
sentido de la pelicula, aluden a las ocho partes de la evolucién
darwiniana. La biologia, la mitologia y la pintura holandesa
estén presentes en esta obra compleja que transita entre la
tragedia y descansa, como lo sefialan las iniciales del titulo,
en las bases de la zoologia. Rodada en Holanda, el referente
pictérico son las obras de Jan Veermer, artista de ese pais del
siglo XVII. La idea de la muerte, que guia el argumento, esta
descargada de cualquier liturgia o ritual.

Ya se apuntan, pues, algunas lineas directrices en el
cineasta britanico, lo cual sera confirmado con El vientre del
arquitecto (1987), imbuida del arte renacentista y filmada en
Roma. Las resonancias clasicas en torno a la “ciudad eterna”,
hacen de esta pelicula, igualmente compleja, una reflexion
sobre el artista y su obra y, por ultimo, sobre el lugar que
tenemos en el mundo. El protagonista, Stourley Kracklite, es
un arquitecto norteamericano que llega a Roma a presentar
una exposicién. La pelicula gira, en general, en torno a siete



arquitectos y refiere a dos que realmente existieron, el francés
Boullée y el italiano Piranesi, ambos del siglo XVIIl. Los planos
y las ubicaciones de los personajes en el encuadre responden
a esa misma “intencion arquitectonica”, manifiesta desde el
titulo del filme. '

Ahogados por niumeros, dW
ludicas y misteriosas de Greenaway y de las pocas que se vieron

en el Pert (aunque sdlo en el circuito cultural), lleva al extremo
el juego de cifras, secretos y

simbologia que invoca a una “metafisica de los sentidos puros”,
a punto de estallar ante la gran cantidad de informacion.
Qonomdajamblanmmoﬁnnsmmmnmw titulo el a5 | : :
a sus respectivos maridos, en un ambiente totalmente onirico,

mezcla de cuento de hadas y universos surrealistas.

El cocinero, el ladrén, su esposa y su amante es
la Ginica cinta de Greenaway exhibida comercialmente en Lima
y quiza la que mas fama le ha dado mundialmente, aunque es
también, sin duda, el morbo lo que ha llevado incluso a quienes
no resistirian una pelicula suya a buscarla incansablemente.
Perversion, sadismo, canibalismo, violencia, todas son
caras de una misma moneda en esta trama que, en base a
ello, soporta una historia de amor y erotismo, absolutamente
extraria, atipica, donde el cocinero es un voyeur complice de los
amantes y cada espacio —el restaurante, la cocina— resume las
intenciones del director, tan preocupado por el funcionamiento
de nuestro cuerpo humano, de lo que ingiere y evacua. El
Veronés y el Leonardo de La ultima cena son citados por el
autor como referencias en esta pelicula que, es cierto, asocia
su contenido, por ejemplo, al acto de comer y de servir cada
plato, pero al que subyacen las muestras mas ominosas de la
sevicia del hombre.

Prospero’s Book, The Baby of Macon y, Pillow
Book fueron rodadas entre 1991 y 1996. La primera de ellas
es una version de La tempestad, de Shakespeare, y, esta
planteada como una presentacién donde lo libresco, lo literario,
el conocimiento y una cierta “magia renacentista” concurren en
un argumento sumamente original. Como en la pieza teatral, el
desterrado Praspero, tercer dugue de Milan, y su hija Miranda
naufragan en una isla donde ocurrird una serie de peripecias
que siguen la teoria mas aristotéica Greenaway, quien eligio

al célebre John Gielgud para el papel de Préspero, pensando

iza_en las notables performances shakesperianas del

construcciéon se baso, asimismo, en una serie de personajes,

mas reales que inventados, de la Edad Moderna europea.

Artistas del Renacimiento tienen presencia entre las
infaltables referencias pictoricas de esta cinta. Tiziano, Rubens
y Brueghel, entre los principales, nos deleitan con sus cuadros
como inspiracién o parte de la escenografia. El “juego de
espejos” y la “representacién dentro de la representacion’, que
Shakespeare planteé ya en Hamlet, le dan un pretexto preciso
al realizador galés para expandir su imaginacion. Aunque no
Book bien se vgle de: ellos para exponer su discurso, libre y
autonomo, sobre Jas posibilidades del ser, los accidentes de la
rresentarnos a demonios como Caliban, que representan ese

mundo “otro”, al que la civilizacion se empefa en conquistar.

The Baby of Macon no sélo es un argumento a la
vez teatral y operistico, cuyas imagenes muestran primero el
nacimiento y al final el desmembramiento de un nifio, una vez
muerto, al modo mas sui generis del director del filme. Subyace
en el una simbologia numérica que incluso esta vinculada a los
ritos cristianos y los relatos biblicos. Nuevamente se fusionan,
una y otra vez, ‘realidad” y “ficcion”, con referencias a la
historia moderna, a partir de la anécdota inicial. Pero quiza lo
mas interesante es la estructura en tres actos del filme, que
gira en torno al pueblo de Macon, abandonado del favor de
Dios, donde l|a esterilidad de las mujeres es una constante y,
aun mas, una maldicion. Por eso, el bebé del titulo, como un
mesias, bien podria traer la ansiada felicidad a la comunidad y
evitar su desgracia.

La representacion se torna metacinematografica
cuando constatamos, hacia el final, que no sélo nosotros, el
publico de la sala, hemos sido los unicos en verla, sino que, al
interior del filme conviven otros igualmente atentos gspectadores.
Los aplausos de este publico ficticio, continian, en off,
acompadando los créditos finales y ello le otorga, justamente, el
caracter a la vez mas lddico, simbolico y literario que el director
de esta cinta pretendia para ella. Asi demuestra, una vez mas,
las infinitas posibilidades de experimentacion, de teatralizacion,
de una busqueda constante de acercarse, muy eclécticamente
=aungue muchos criticos cuestionen esta postura— g un publico

que lo busca y lo admira por cada uno de sus trabajos.

Pillow Book se constituye, por derecho propio, en
una obra'mayor de Greenaway. Construida al estilo de una caja
china, se sitia como una historia de amor y filiaciones, donde
el libro del titulo es una exhibicion y una guia permanente,
a distintos niveles,; en el filme. El cineasta se inspira en
el compendio Makura—-no—-soshi, cuyo titulo se traduce,
literalmente, como Libro (de la) almohada. La autora de este
texto es Sei Shonagon (966-1017), perteneciente al periodo
Heian y dama de honor de la emperatriz Sadako.

La pelicula parte de la recreaciéon del pasado de la
protagonista en Japon y profundiza en una complicada relacion
amorosa. Nuevamente la presencia de la muerte, no sélo
como tragedia, contribuye a un relato donde las “bellas artes”
encuentran un ambiguo espacio de fusion. Sélo pensemos en
los caligramas que se imprimen sobre el celuloide o las letras
e ideogramas que colman el cuerpo de la bella y conflictuada
Nagiko, marcados con tinta y para siempre.

Su filme 8 %2 Women, le hace un guifio, desde el
titulo, al clasico felliniano. Y The Tulse Luper Suitcases es
su mas reciente entrega, en tres filmes, sobre el personaje
del titulo, primero, durante su nifiez, en la Segunda Guerra
Mundial y luego, ya adulto, como un coleccionista de noventa y

-dos maletas que vive inesperadas situaciones. La enunciacién

simple de este argumento, obviamente, sélo es una llamada a
interesarnos mas o descubrir, admirados, la obra de un cineasta
perfeccionista, obsesivo, milimétrico, guiado por el instinto de lo
exacto, de la ciencia en conjuncién con el arte. En su obra, una
trama se entiende completamente si hacemos nuestra propia,
obligada tarea no solo de cinéfilos, sino de hallar, asi sea dificil,
el origen de esa serie de alusiones, referencias, “trampas” que
el exquisito Peter Greenaway coloca, con sapiencia y no poco
entusiasmo en cada obra. Estamos, qué duda cabe, ante un
maestro contemporaneo de la imagen en movimiento. @

| 63



64

sala de ensayo

Furyo de Nagisa Oshima.

Sesenta afos de la Segunda Guerra Mundial en el cine

iEl cine al frente!

‘ Escribe Ernesto Guevara Flores*

El cine ha reflejado la accion de muchas formas. Debido a ello, desde su origen uno de sus géneros fundamentales ha
sido el histérico. Y dentro de él, se ha terminado por instaurar un subgénero en si mismo, el cine bélico o de guerra, que
nacio con la vocacion conservadora de exaltar los valores patriéticos. Uno de los principales conflictos retratados ha sido
la Segunda Guerra Mundial. Sesenta afios después de su final, aprovechemos para dar una amplia mirada a la produccion
que cada pais involucrado ha hecho sobre esa gigantesca guerra. Es forzoso hacer algunas excepciones a esta revision,
como los filmes sobre el Holocausto, y que no son especificamente de guerra.

El cine norteamericano. Espectaculo y espectaculo
Durante la Segunda Guerra Mundial, los directores de cine
mas importantes fueron movilizados para producir filmes de
propaganda bélica, y otros emprendieron filmes de ficcion de
caracter patridtico. Uno de los primeros, hecho explicitamente
en medio de la guerra para reclutamiento, fue Diario de
Guadalcanal (1943) de Louis Zeller, quien retraté esa batalla.
El chico de Stalingrado (1943) de Sidney Salkow, es el Unico
filme norteamericano que ha mostrado ese sangriento combate
del frente ruso. Regreso a Bataan (1945) de Edward Dmytryk
tiene a un joven John Wayne como un coronel que dirige la
lucha antijaponesa en Filipinas, y es un anticipado homenaje a
la poblacion nativa.

Tras la guerra, Hollywood dejo de hacer filmes
bélicos y empezaron a tocar temas como la readaptacion de
los soldados. Ejemplares son Los mejores anos de nuestras
vidas (1946) de William Wyler, que retraté magistralmente a
los veteranos y su problematica cotidiana, y gano siete Oscar;

y Hombres (1950) de Fred Zinnemann, centrada en la dificil
terapia a heridos y mutilados, primer filme en el que actua
Marlon Brando. Luego los filmes empezaron a privilegiar
el espectaculo, abandonando la reflexion al renovarse la
inquietud bélica. Escuadrén (1948) de Raoul Walsh es una
caracterizacion conservadora de los pilotos de caza, y Sands
of lwo Jima (1949) de Allan Dwan retrata el sentido del deber
de un odiado sargento instructor (John Wayne) que entra
en combate contra los japoneses. Battleground (1949) de
William Wellman, primer filme sobre |a batalla de las Ardenas
(Bélgica), donde Estados Unidos casi es derrotado, es en
cambio sobrio, realista y sin efectismo, con Van Johnson y
el olvidado John Hodiak en situaciones hasta hoy repetidas.
Mencion aparte es el convencional y previsible Rommel,
el zorro del desierto (1952) de Henry Hathaway, sobre el
mariscal aleman, a quien muestra patriota y profesional; y la
densa pero brillante reconstruccion de la ruda convivencia
militar en De aqui a la eternidad (1952) de Fred Zinnemann,
que retrata Pearl Harbour hasta el dia del ataque japonés.



Un cambioimportante y sutil se produce en el subgénero
cuando se va prefigurando la intervencion norteamericana,
lo que condiciona el tema. Es ya el contexto de la guerra fria
lo que se percibe en Stalag 17 (1953) de Billy Wilder, una de
las primeras cintas sobre pilotos prisioneros y “manual” para
posibles conflictos posteriores; Objetivo Birmania (1955) de
Raoul Walsh, con Errol Flynn, compendio del paracaidismo
angloamericano en un frente en el que tuvo tal repercusion;
Escape de Burma (1955) de Allan Dwan, pionero en el filon
de los soldados aliados prisioneros de los nipones; El Dia
D, seis de junio (1956) de Henry Koster, aburrido fime de
excesivo dialogo entre Robert Taylor y Richard Todd; El zorro
del mar (1957) de Dick Powell, duelo personal de comandantes
norteamericano y aleman (Robert Mitchum y Curt Jurgens)
que se cazan en el Atlantico Sur; Colosos del mar (1958) de
Robert Wise, con dos oficiales (Burt Lancaster y Clark Gable)
disputando el mando de un submarino mientras luchan contra
los japoneses; e Invasion en Birmania (1962) de Samuel
Fuller, otra vez sobre los norteamericanos en el frente birmano,
pero en esta ocasion incidiendo en la personalidad de la tropa.

Un temprano caso de voz disonante es Ataque
(1956) de Robert Aldrich, agobiante filme —con un notable
Jack Palance— y una de las primeras criticas a los oficiales
y politicos frente a los reveses en el frente italiano. Pero fue
prematuro, porque era el periodo de las grandes producciones
de exaltaciéon patridtica y militar: El dia mas largo (1961),
aparatoso filme dirigido por Ken Annakin, Andrew Marton y
Bernhard Wicki, y producido por Darryl Zanuck, verdadero
artifice de esta minuciosa reconstruccion del desembarco
en Normandia; El ataque duro siete dias (1964) de Andrew
Marton, tipica recreacion de Guadalcanal; y La gran batalla
(1965) de Ken Annakin, también llamada La batalla decisiva
y La Batalla de las Ardenas, que muestra otra vez la ultima
ofensiva alemana de diciembre de 1944, protagonizada por
Henry Fonda y un magnifico Robert Shaw.

Las primeras voces antibelicistas empiezan a sonar
en los anos sesenta, debido sobre todo al cuestionamiento
de la guerra de Vietnam, los cambios generacionales y la
contracultura, lo que llevo a criticar todas las guerras. Esto
provocd un giro en la industria cinematografica. En la puesta
en escena del subgénero y en su capacidad ficcional, varios
autores abrieron nuevas pautas para buscar el acercamiento
de la juventud cada vez mas pacifista. El primero es El gran
escape (1962) de John Sturges, fuga masiva de pilotos
de un campo germano, seguido de El tren (1965) de John
Frankenheimer, ataque de la Resistencia francesa a un tren
aleman con tesoros saqueados; y del violento y cinico Los
doce del patibulo (1967) de Robert Aldrich, que muestra
a delincuentes y antihéroes en hazafias militares. Edward
Dmytryk volvié a la guerra en Anzio (1968), donde Robert
Mitchum es un hemingwayano corresponsal de guerra en
italia en 1943. John Guillermin, un director generalmente
menor, hizo sin embargo en El puente de Remagen (1969) un
efectivo alegato pacifista sobre los abusos de ambos bandos
al final de la guerra. Patton (1970) de Franklin Schaffner
retrata al agresivo y autoritario personaje con un velado aire

de absurdo militar, de la mano del colosal George C. Scott,
que gand el Oscar y lo rechazé. Tora! Tora! Tora! (1970) de
Richard Fleischer, Oscar a los efectos especiales, muestra a
través de Martin Balsam y Toshio Matsuda las dos perspectivas
del ataque a Pearl Harbour. Nuevamente figura Robert Aldrich
con Asi nacen los héroes (1970), dramatico fime sobre dos
maduros soldados que esperan demostrar su valor contra los
japoneses, y fue el ultimo filme de guerra de Henry Fonda.

El botin de los valientes (1970) de Brian Hutton,
también llamada Los héroes de Kelly, es un caso excepcional.
Este filme aprovecho el éxito de MASH, comedia negra que
se burl6 de la rutina de la guerra, pero fue mas alla: nunca el
cine norteamericano ha vuelto a mostrar una satira tan acida
de los intereses monetarios de la guerra. El cine actual se ve
en la necesidad de afadir subtramas politicamente correctas,
pero Hutton no las necesitd al retratar a soldados ladrones y
cobardes (Clint Eastwood, Telly Savallas, Donald Sutherland)
en el frente francés de 1944. En algunas escenas, se adelanta
incluso a Apocalipsis ahora.

Pero la mayoria del cine norteamericano nunca dejo
de tener una gran limitacion: no cuestionar los motivos politicos
de la guerra, solamente criticar la crueldad de las batallas
desde un punto de vista humanista y consolatorio. Comando
en el desierto (1971) de Henry Hathaway repite el tema de
Rommel y el esquema heroico, con Richard Burton contra el
omnipresente Wolfgang Preiss como el jefe aleman. La batalla
de Midway (1976) de Jack Smight reconstruye™ de manera
regular la guerra en el Pacifico. El angloamericano El aguila ha
aterrizado (1977), ultimo filme de John Sturges, con Michael
Caine y Robert Duvall, privilegia la emocion y el suspenso en
un intento paracaidista aleman de secuestro de Churchill. Mac
Arthur, el general rebelde (1977) de Joseph Sargent es una
hagiografia heroica, con un regular Gregory Peck.

El final de la Guerra Fria nos trajo filmes que poco a
poco abandonan las escenas de batalla por el drama militar,
dejando la guerra como fondo. Fat Man and Little Boy (1989)
de Roland Joffé muestra un general (Paul Newman) y un fisico
en debate sobre el uso de la bomba atomica, sin cuestionar el
invento. Un destello en la oscuridad (1992) de David Seltzer
es un melodrama modesto sobre el heroismo de los agentes
norteamericanos antinazis en Europa ocupada. Claridad
nocturna (1992) de Keith Gordon (actor habitual de Brian
De Palma) es un sorprendente y oscuro drama antibélico que
retoma el topico de las Ardenas en clave existencial.

Ese intervalo fue muy breve. La coyuntura cambié y
regreso la exaltacion nacionalista. Los filmes de la I GM son
el pretexto para mostrar aspectos hiperrealistas, pero siempre
mudos en cuanto a las causas y el contexto de la guerra
misma. El caso mas evidente es Rescatando al soldado Ryan
(1998) de Steven Spielberg, efectista y violento, y con algo de
hipocresia moralizante al mezclar el espectaculo mas puro y
el sentimentalismo formal al retratar la lucha en Normandia.
Asi son también Cuando callan las trompetas (1999) de
John Irvin, que pretende criticar a la oficialidad pero realzando
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El paciente inglés de Anthony Minghella. Hiroshima, mi amor de Alain Resnais.

heroismos anonimos, U-571 (2000) de Jonathan Mostow, que
nada aporta a los viejos filmes sobre la batalla del Atlantico, y
Pearl Harbour (2001) de Don Simpson y Jerry Bruckheimer,
que es esperpéntica y mastodoéntica en su hiperrealismo. Lo
mismo pasa con Cédigos de guerra (2002) de John Woo, que
pretende ser un homenaje a los nativos navajos en la guerra
con los japoneses. La guerra de Hart (2002) de Gregory Hoblit,
enésimo tratamiento del campo de prisioneros, solo sirve para
el lucimiento de estrellas y una critica politicamente correcta.

Completamente opuesto es La delgada linea roja
(1998) de Terrence Malick, con Nick Nolte, John Travolta,
Sean Penn y Jim Caviezel. Ganador en Berlin y con once
nominaciones al Oscar, revisita ta batalla de Guadalcanal.
Polémica y cuestionada, es en el fondo una compleja y densa,
pero extraordinaria, parabola filoséfica que reflexiona sobre
el mal abstracto y la inhumanidad de todas las guerras. Filme
genial, es el mas rescatable con el tema de la Il GM.

Inglaterra. Patriotismo y espectaculo

El cine britanico sobre la Segunda Guerra Mundial es poco
diferente al norteamericano. Sin dejar de lado la reconstruccion
de batallas, el espectaculo y el realismo, son mas juiciosos y
neutrales para retratar los dramas individuales y la tragedia de
muchos momentos del conflicto. Sin dejar de mencionar que
empezaron a luchar contra los nazis tres afos antes que los
estadounidenses.

Gran Bretafa afronta su aislamiento inicial con cuatro
cintas, todas producidas en 1942, durante el mismo conflicto:
Sangre, sudor y lagrimas de Noel Coward y un joven David
Lean, patética muestra de un pueblo y su temor a la derrota;
la apasionante Los invasores de Michael Powell, sobre cinco
marinos alemanes que intentan conquistar Canada; In Which
We Serve (1942) de David Leman, con John Mils y Noel
Coward, acerca de la guerra en el mar; y La sefiora Miniver de
William Wyler, ganador del Oscar y nada menos que el favorito
de Churchill, patriético y realista que muestra auténticos
bombardeos alemanes en Londres.

Pero tras la guerra, el cine inglés pasé a mayores. El
puente sobre el rio Kwai (1957) de David Lean no deja de
exaltar ciertos valores militares con espectaculo y una excelente
banda sonora, y del mismo tono es la patriética Los canones
de Navarone (1961) de J. Lee Thompson. La noche de los
generales (1967) del norteamericano Anatole Litvak, es un
filme britanico sobre las patologias de los alemanes en Polonia
ocupada, mostrando ademas, conservadoramente, “honestos”
militares nazis.

Un puente demasiado lejos (1977) de Richard
Attenborough es ya una exploracion de los horrores y el
supuesto absurdo de la guerra mecanizada, aunque se basa
en el heroismo inglés en una derrota aliada, la famosa batalla
de Arnhem. Si bien denigra a ciertos militares insensibles,
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ennoblece e idealiza a otros. En cambio, La cruz de hierro
(1977) del norteamericano Sam Peckinpah, es un fiime
angloaleman valiente, necesario, adelantado y ferozmente
antibelicista, que pese a la cercania de Apocalipsis ya,
estrenada un ano después, no vino mal al entretener y dar una
leccion sobre lo que hay que evitar. Su critica a todo militarismo
hizo a Peckinpah ir hasta Yugoslavia a filmarla, con importante
apoyo del pacifismo europeo e inglés.

Andrew Mc Laglen hace dos filmes bélicos. El pacto
(1978) muestra a un desenganado militar aleman (Richard
Burton) y un cinico oficial norteamericano (Robert Mitchum) en
Francia en 1944, sin agregar mucho al cine de este tema. Algo
mejor es Lobos marinos (1980), también llamada La ultima
carga, retrato casi policial de un grupo de agentes aliados que
captura barcos alemanes en las colonias portuguesas en India.
La mediocre Victory (1981) de John Huston narra un partido
de futbol entre aliados prisioneros y alemanes, y pretende ser
un temprano homenaje al europeismo y al deporte. Memphis
Belle (1990) de Michael Caton-Jones narra sin embargo la
campana de bombardeo de los pilotos norteamericanos. El
paciente inglés (1996) de Anthony Minghella, que gané ocho
Oscar, es un melodrama existencial y denso que tiene de
contexto la Il GM en el frente mediterraneo.

Notable es Enemigo a las puertas (2001) del francés
Jean-Jacques Annaud, filme de la industria britanica que
revisita el tema topico del frente ruso y la decisiva batalla de
Stalingrado, pero con un tratamiento agil, el de un duelo de
francotiradores. Charlotte Gray (2001) de Gillian Armstrong es
en cambio un drama intimista y amargo, en el que una escocesa
voluntaria (Cate Blanchett) opera como agente encubierta en
Francia ocupada y busca a su novio desaparecido. También
escoceés es el filme El fin de todas las guerras (2002) de
David Cunningham, que toca por tercera vez el tema de los
aliados prisioneros de los japoneses, con un predecible duelo
entre Robert Carlyle, Ciaran McMenamin (el Wallace nifio de
Corazon valiente) y Sakae Kimura.

Francia. Critica juiciosa sin espectaculo

Frente al cine anglo—-norteamericano sobre la Il GM,
espectacular y poco critico, los franceses empezaron con un
cine de la resistencia, como en Esta tierra es mia (1943) de
Jean Renoir —autor de la extraordinaria La gran ilusion—,
hecho durante la guerra; y en La batalla del Rail (1944) de
René Clement, homenaje a los combatientes de la resistencia.
El cabo atrapado (1962), también de Renoir, se hizo con
buena voluntad pero ambos filmes del maestro tuvieron escaso
aporte artistico.

Pronto el cine francés paso a tocar la guerra como
telon de fondo de problemas mas acuciantes, como la
ocupacion alemana y el colaboracionismo, lo que aumento
el rechazo a cualquier tratamiento espectacular o patriético.
Un condenado a muerte se escapa (1956) del extraordinario



La infancia de Ivan de Andrei Tarkovski. La delgada linea roja de Terrence Malick.

Robert Bresson (cuyo realismo es insuperable) es una sobria
reconstruccion de la evasion del comandante Devigny de
una prision alemana en 1943. El fime mas interesante del
cine "bélico” francés es Hiroshima, mi amor (1959) de Alain
Resnais, genial drama antibélico cuya reflexion femenina
sobre el amor y la Il GM lleva la obra en un vaivén distinto a la
linealidad del cine anglo—norteamericano.

El ejército de las sombras (1969) de Jean—Pierre
Melville, deudor del cine negro norteamericano, es un sereno
retrato de la guerrilla antinazi en su lucha cotidiana entre
combates. Lacombe Lucien (1974) de Louis Malle es un
polémico retrato donde la sociedad amenazada por los nazis
hace de un inadaptado un fascista, desmitificando la Francia
rural. El ultimo metro (1980) de Francois Truffaut (diez premios
César), gran aproximacion al teatro bajo la ocupacion, también
muestra el colaboracionismo.

El cine francés se vuelve amargo con respecto
al recuerdo de la guerra, tal vez por la derechizacion de la
sociedad francesa en los afnos ochenta y noventa. Adios
a los ninos (1987) de Louis Malle es una triste cronica de
infancia de un internado durante la ocupacion. Amén (2000)
del genial francés Costa—Gavras es, empero, un retrato de los
militares alemanes frente al Holocausto, y una directa critica a
la iglesia de la época. La victoria de los vencidos (2001) de
Nicolas Picard retrata a cuatro adolescentes sobreviviendo a la
Francia ocupada; y Los nifos de Maria (2001) de Jean Louis
Bertucelli muestra a una adolescente (Ludivine Sagnier) que
sin informar a sus padres usa su casa para esconder un nifo
judio. El silencio del mar (2004) de Pierre Boutron, también
toca el plano intimo de la resistencia, con una joven maestra
de piano enfrentada a un oficial aleman que invade una familia.
El intimismo y la cotidianeidad, en postura totalmente opuesta
al espectaculo bélico, es una caracteristica intrinseca a todo el
cine francés sobre la il GM.

Mencionemos finalmente Salvoconducto (2002) de
Bertrand Tavernier, que con la historia de dos cineastas laborando
bajo la ocupacion muestra la cara oculta del conflicto, la tragedia
y la vergiienza del colaboracionismo y la cobardia, atreviéndose
a poner peros a la gloriosa resistencia. Tavernier fue muy critico
con Rescatando al soldado Ryan, “cuyoimpacto visual realista
solamente glorifica la violencia y apantalla al espectador evitando
su criterio”. Y quienes hemos visto otros filmes de Tavernier
sabemos lo sensibilizado que esta al respecto.

Otros dos filmes europeos son interesantes. Soldaat
van Orange (1979) de Paul Verhoeven retrata con desenfado
un grupo de estudiantes holandeses que se unen a la
resistencia antinazi defendiendo la soberania de la monarquia
de Holanda. Y Una contra el viento (1991) de Larry Elikann es
el unico filme bélico del desconocido cine luxemburgués, con
la australiana Judy Davis como una enfermera que hace su
propia resistencia contra la ocupacion nazi de Paris.
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El cine ruso, de la propaganda al individualismo patriético
El cine ruso tuvo un desarrollo distinto. De su gran vitalidad
inicial de los afnos veinte y treinta paso a la depresion del
estalinismo, que sin embargo tuvo un abrupto fin cuando la
terrible agresion alemana a la Union Soviética generd un
cine propagandistico de supervivencia. Herencia de ello son
tres filmes glorificadores y de exaltacion historica: Victoria
en Ucrania (1945) de Alexandr Dovjenko, La joven guardia
(1947) de Guenadi Guerasimov, y La batalla de Stalingrado |
y Il (1949-1950) de Vladimir Petrov.

Una cierta liberalizaciéon en los afnos cincuenta
reanimo la produccion, con un tono de fuerte lirismo y pureza
academicista. Signo de ello es Pasaron las grullas (1957) de
Mijail Kalatozov, revelacion de la dura vida en la retaguardia
con un amor juvenil que ilustra el destino individual en medio
de la tragedia colectiva. Mas notable aun es Grigori Chujrai,
quien humanizo los filmes patriéticos de guerra, superando el
toque formal anterior y la gesta impersonal con su intimista y
extraordinaria La balada del soldado (1959), drama individual
de un joven dentro de conflicto. De ese mismo afno es El
destino de un hombre de Serguéi Bondarchuk, sobre los
sufrimientos de los soldados rusos prisioneros. Interesante es
Cronica de los anos de fuego (1960) de Yulia Soltseva, segun
guion de Alexandr Dovjenko, su esposo. Con esta historia de
un soldado en medio de grandes escenas bélicas, ella iguala el
tono extraordinario de aquél.

Andréi Tarkovski fue el primer renovador del cine ruso
con su original La infancia de lvan (1962), sobre el sufrimiento
de los nifos soldados en medio de una atmosfera lirica y
desesperanzada. Luego vino un retroceso con ia mastodoéntica
La batalla de Moscu (1975) de Yuri Ozerov, y la curiosa
Kindergarten (1984) del literato Evgueny Evtushenko, sobre
la masiva (pero desconocida) evacuacion de Moscu durante
los ataques alemanes. La renovacion definitiva vino con el
radicalmente distinto fime Venga y vea (1985) de Elem Klimov,
de gran violencia y de un realismo insolito en el cine ruso, donde
un adolescente (Alexei Kavchenko) vive la brutalidad de la vida
guerrillera antinazi y supera con su decision individual el trauma
del genocidio.

Europa Oriental. Supervivencia y nacionalismo

Al terminar la guerra, ésta se convirtid6 en obsesivo tema del
cine de los paises de Europa del Este. Estos filmes tratan la
invasion nazi, la ocupacion y el genocidio. Todo la produccion
de Europa Oriental sera socialista pero independiente del cine
soviético. En Polonia, por ejemplo, fue un cine de liberacion
nacional, como en Ulica (1948) de Alexander Ford, filme
académico pero conmovedor sobre la resistencia de Varsovia,
y Varsovia ciudad rebelde (1949) de Jerzy Zarzycki sobre los
sobrevivientes de la destruida capital. Tras el deshielo politico
en 1956, se revela la figura de Andrzej Wajda, cuyo dantesco
flme Kanal (1956), premiado en Cannes, narra el terrible
periplo de insurgentes antinazis en la rebelion de 1944, que
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huyen y mueren tras vivir breves instantes de libertad y paz.
Otro filme suyo, Paisaje después de la batalla (1970), trata el
tema de los campos de prisioneros polacos en 1945.

El cine checoslovaco es parecido en su contenido. Pero
de todos los paises orientales, es el unico en rechazar escenas
de batallas y dramas patriéticos. Enfoca el conflicto en su
tension cotidiana, como en La tienda de la calle mayor (1965)
de Jan Kadar y Elmar Klos, sobre una tendera judia que usa a
un aleman amigo como testaferro (Oscar a pelicula extranjera);
o en la originalisima Trenes rigurosamente vigilados (1966)
de Jiri Mezel, sobre un empleado y su aprendizaje bajo la
ocupacion nazi (también ganadora del Oscar). Completamente
diferente, por ser de otra época, es Dark Blue World (2001) de
Jan Sverak. Son los tiempos, otra vez, del estilo occidental. El
director se apega al molde occidental, y con gran espectaculo
y algo de lirismo retrata a los pilotos checos que huyeron a
Inglaterra y combatieron en la RAF contra los nazis y que luego
de la guerra son encarcelados por el gobierno socialista checo.

En Yugoslavia la guerra fue una dura lucha por la
supervivencia nacional, lo que hizo de la cultura yugoslava un
caso particular de militancia. Siempre el tema de sus filmes
bélicos es la lucha guerrillera y la resistencia. En Slavica (1946)
de Vjeko Afric y El valle de la paz (1956) de France Stiglic, las
atrocidades nazis son el referente de los afios de la || GM. Pero
para los afos sesenta y setenta, aparecen al lado del patriotismo
elementos de espectaculo, como en la monumental La batalla
del rio Neretva (1969) de Vejko Bulajic, nominado al Oscar
como pelicula extranjera y con grandes actores (Orson Welles,
Yul Brynner, Franco Nero), que retrata el combate decisivo que
salvo al ejército guerrillero y definio la liberacional del pais; y en
Sutjeska, la quinta ofensiva (1973) de Stipe Delic, con musica
de Mikis Theodorakis, sobre el ultimo ataque aleman contra los
guerrilleros de Tito (y una segunda aparicion de Welles en el
cine yugoslavo). Balkan Express (1983) de Branko Baletic es,
por el contrario, una comedia sobre una banda de ladrones
disfrazados de musicos que terminan combatiendo a los nazis.
Siguiendo esta tendencia, pero ya en un contexto festivo y
decadente, Underground (1995) de Emir Kusturica tiene a la Il
GM reinterpretada, como uno d e sus referentes.

El cine aleman. Perdedores y culpables

Alemania vive la derrota y la ocupacion negando, en parte, su
culpabilidad en el inicio de la conflagracion. La reconstruccion
democratica es tan dificil que, como reflejo, casi no hay filmes
sobre la guerra que hablen de culpa. El primer filme aleman
sobre el conflicto es Comandate Prien, U 57 (1958) de Harald
Reini, que solamente narra las hazanas del submarinista nazi,
quien en los primeros dias de la guerra habia atacado Escocia.
Como una campanada, ese afo se hicieron dos filmes sobre la
traumatica batalla de Stalingrado, Perros, ¢ quieren vivir para
siempre? (1958) de Frank Wisbar y El doctor de Stalingrado
(1958) de Géza von Radvanyi. Pero no analizaron las causas
de la guerra. El famoso El puente (1959) de Bernard Wicki toca
el tema del autoritarismo pero aun no es un fiime antibélico.

Hubo que esperar los afos ochenta para que los
filmes alemanes enfoquen sin temores los traumas de la guerra
perdida y el nazismo. Das Boot (1981) de Wolfgang Petersen,
con el hoy famoso Jurgen Prochnow, retrata con desesperanza
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la guerra en el mar. Otros tres filmes tocan el tema sin escenas
de batalla: Lili Marleen (1981) de Reiner W. Fassbinder tiene a
Hanna Schygulla, como la cantante de la famosa tonada militar
favorita de todos los ejércitos de la guerra, y su atormentado
amante en un Berin decadente; Un amor en Alemania (1983)
del polaco Andrzej Wajda es un filme aleman: el director aceptd
hacer en el extranjero un tema “seguro” y conocido, pero con
la novedad de la responsabilidad colectiva del pueblo aleman.
Cosecha amarga (1985) de Agnieszka Holland es e mismo
caso: la polaca dirige en Alemania un drama sobre un granjero
que esconde a una judia refugiada.

Stalingrad (1993) de Joseph Vilsmaier, filme hecho
por el cincuentenario de la batalla, marca el regreso de las
escenas de batalla, hurgando en la herida de la ética militar
y en la causa de la derrota. Este mismo director hizo Y nadie
llora por mi (1996 ), esta vez sobre la juventud alemana en los
anos treinta, la || GM, los bombardeos y la derrota.

1996 es el ano de los filmes que tienen a la guerra como
contexto. Conversacion con la bestia de Armin Mueller-Stahl
es una ficcion sobre un historiador que halla a un anciano Adolf
Hitler escondido. Tres dias en abril de Oliver Storz muestra un
tren lleno de judios perdido en un pueblo en los dias finales de la
guerra, metafora de la responsabilidad alemana ante el futuro.
El ogro de Volker Schlondorff tiene a John Malkovich como un
mecanico francés prisionero al servicio del mariscal Goering.

Nirgendwo in Afrika (2001) de Caroline Link retrata
a una familia judia alemana que huye a Kenia dejando sus
tradiciones y raices. No hay, por tanto, filmes antibélicos en el
sentido de antimilitarismo aleman. La guerra fria tuvo que ver
con esta cinematografia conservadora respecto a tema.

Italia. Neorrealismo y reivindicacion

El cine italiano es el reflejo de los vaivenes de la cultura del
pais. Frente al cine bélico de otros paises, la cinematografia
italiana denunci6 el fascismo y el desastre humano del conflicto
entre soldados, civiles y las mismas ciudades, rechazando
honestamente el espectaculo de batallas y muertes. Los tres
mejores filmes de Roberto Rossellini tratan de eso: Roma,
ciudad abierta (1945) sobre la ocupacion alemana de la capital,
Paisa (1946) sobre la lucha en el campo, y la estremecedora
Alemania, ano cero (1947). Aios después, El proceso de
Verona (1962) de Carlo Lizzani seguia con clave neorrealista
el proceso a Conde Ciano por su conspiracion contra Mussolini.
Ya con otro estilo, el melodrama critico Los girasoles de Rusia
(1969) de Vittorio de Sica retrato a SofiaLorenbuscando en Rusia
al marido (Marcello Mastroianni) que luché pero no regreso.

Mas politico, de la mano de Caro Ponti, Represalia
(1973) de George Pan Cosmatos, también llamada Masacre
en Roma, muestra a Mastroianni enfrentado a un coronel
nazi (Richard Burton) que busca castigar un atentado contra
soldados alemanes. Es evidente también el contenido politico
de Mussolini, altimo acto (1974) de Lizzani, que justifica
el ajusticiamiento del dictador (Rod Steiger) por la guerrila
italiana. Mas convencional es Bajo diez banderas (1974) del
italiano Duilio Coletti, que recrea (con Gian Maria Volonté y Van
Heflin) el conflicto pero no en ltalia, sino en los mares del sur
entre un barco aliado y uno aleman.



En las siguientes décadas, el cine italiano, ya sin
neorrealismo, toca la guerra como fondo de dramas aun
criticos y desesperanzados, siempre detestando la exaltacion
patritica. Como en Mediterraneo (1991) de Gabriele
Salvatores, Oscar a la pelicula extranjera, inteligente filme
que es mucho mas que una comedia y llega a cuestionar el
destino del pais. Celuloide (1997) del infatigable Lizzani rinde
homenaje a Roma, ciudad abierta retratando el encuentro
de Rosellini con Sergio Amidei. La vida es bella (1998) de
Roberto Benigni satiriza el Holocausto en clave de comedia
neorrealista tardia, ganando Cannes y dos Oscar. Té con
Mussolini (1999) de Franco Zeffirelli es un melodrama en
inglés sobre un grupo de damas britanicas en la Italia fascista.
Malena (2000) de Giuseppe Tornatore también muestra
la guerra y el fasdsmo italiano como trasfondo lejano del
despertar al sexo de un adolescente.

El violento pacifismo del cine japonés

El recuerdo de la derrota, cierta conciencia de culpabilidad y
las victimas de Hiroshima hicieron que desde un inicio el cine
japoneés hiciera notables filmes antibélicos, de un pacifismo
evidente. Genbaku (1952) de Kaneto Shindo mostré a los
supervivientes de las bombas atomicas. Elarpa birmana (1956)
de Kon Ichikawa narra el fanatismo de los oficiales japoneses
con imagenes apocalipticas. Pero Nobi, fuego en la llanura
(1961), también de Ichikawa, es aun mas dura. El descenso
a la locura de un soldado (ljj Funakuchi) por el hambre y el
abandono, al borde de la enajenacion mas primitiva, ofrece
algunas de las imagenes mas terribles del cine de guerra.

La tematica de El puente sobre el rio Kwai fue
retomada de manera original en Feliz Navidad, senor
Lawrence (1983, mas conocida como Furyo) de Nagisha
Oshima, que tampoco duda en mostrar su ejército como
semillero de paranoia sin sentido. La historia de oficiales
britanicos prisioneros torturados en un campo japonés en Java
sirve para hacer una reflexion sobre las culturas, la fascinacion
del enemigo, la homosexualidad y la amistad. Muy distinto,
pero igualmente pacifista y antibélico, es el regular Rapsodia
en agosto (1991) de Akira Kurosawa, sobre una anciana
japonesa (Sachiko Murase) testigo de Hiroshima y en conflicto
con las nuevas generaciones.

AMEN

Prueba de que el cine tiene trascendencia histérica, el cine
historico esta mas vivo que nunca, y dentro de él los filmes
bélicos. Su unico factor negativo es que al estar promocionado
casi exclusivamente por Hollywood, el elemento epic predomina
hoy sobre el analisis o el rigor ambiental. Como hemos visto,
muchos paises desarrollaron un cine béiico muy maduro y
analitico, lejos del hiperrealismo anglosajon. Finalmente, una
buena parte de los filmes “de guerra” son antibélicos mas
que simplemente bélicos. Es precisamente esta cualidad la
que augura larga vida al cine “bélico” y su siempre necesario
mensaje politico. @

Ernesto Guevara Flores es licenciado en Historia por la Universidad
Nacional Federico Villarreal y Bachiller en Comunicacion. Investiga
sobre las relaciones entre historia, cine y sociedad. Este articulo es
parte de una investigacion historica sobre cine y guerra.

Patton de Franklin Schaffner.
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sala de ensayo

L’Atalante, unice largo del extraordinario Jean Vigo (1905~1934), quien aun sorprende en el afo de su centenario.

Homenaje a Jean Vigo, o L'Atalante
(y un cinéfilo cualquiera)

‘ Escribe Mario Castro Cobos

Solo recuerdo que, habia una vez, en San Marcos, un ciclo
de Realismo Poético Francés, y que entré. Vi, un lunes, una
de Reneé Clair, no la bella A nosotros la libertad (A nous
la liberté, 1931), sino la menos bella (asi lo vi y lo vivi) Bajo
los techos de Paris (Sur les toits de Paris, 1930), que me
parecié perfectamente artificial, con algo asi como una lejana
calidez que no alcanzaba para abrigarme... el ingenio, si, pero
no el genio... pero al dia siguiente... No estaba preparado,
como no lo estamos para la mayoria de cosas importantes
que nos pasan, que nos pasan justo cuando no las estdbamos
esperando, siempre una sorpresa, y que nos devuelven, con
misteriosa, estremecedora y voluptuosa violencia al centro de
la vida. Al salir, me sentia en el aire, con las suelas de viento,
la calle era la misma, pero nada era igual, yo caminaba pero
mi espiritu volaba; si: como la ultima imagen de la pelicula.
Estaba intimamente transformado, movido, y conmovido, yo
era otro, como uno de los profetas habia visto la luz, estaba
abrumado por una revelacion, y aunque no sabia qué decir no
podia callar. La palabra visionario, la palabra poeta, la palabra
genio, te vienen bien, Jean Vigo. ;Qué habia visto? s Por quée
una pelicula te llega al alma tanto, tanto asi? 4 Cémo, siendo un
incrédulo, las palabras que brotan de mi no son otras que las

palabras del que vuelve a creer sin poder no creer, esto es un
milagro, esto es un milagro, esto es un milagro? ;Seré solo yo
el unico que se siente exactamente asi?

A continuacién copio obediente un par de pequenos
textos inéditos, parte de un proyecto que no llegd a ninguna
parte (los escribi en el 2004):

‘En mi viejo y fiel cuadernito lo tengo todo apuntado.
(Y se me ocurre que cada pelicula es como un tatuaje). En
él llevo la cuenta, una a una, una tras otra, cada una de las
peliculas que he visto desde 1996, mi afo uno, mi afo de
nacimiento como cinéfilo. Por ejemplo. La pelicula que mas
amo en el mundo: la vi primero, sin reaccionar del todo, el
lunes veinticuatro de mayo del aiio 1999; luego, la vi de nuevo,
el martes primero de junio, y por ultimo, dos dias despues, el
jueves. La segunda y la tercera vez ni siquiera tuve tiempo para
almorzar y tuve que hacer un viaje de casi hora y media, para
llegar a mi destino. La vi tres veces en el espacio de diez dias.
Solo queria estar seguro de que era la mejor pelicula que habia
visto en toda mi vida. L’Atalante no es so6lo una pelicula, para
mi, es un milagro. Es un sueno, de principio a fin. Es poesia



pura. Hay imagenes que parecen arrancadas del otro lado, ese
al que sdélo tenemos acceso de vez en cuando, en muy raros,
escasos, momentos preciosos, y esa es la razén de fondo, esa
y no otra, por la que seguimos vivos. No cabia en mi pellejo.
Casi me sentia levitar".

“Sé por experiencia que hasta las mejores se pueden
caer de pronto, mostrar su rostro verdadero, en una segunda,
o tercera, o cuarta vez. Pero ésta no. Seguia igualita, fresca
a pesar del tiempo, y magica, y carnal, tocando, acariciando
lo celestial. Cada vez era una nueva primera vez, un estado
de gracia. La vanguardia rusa esta ahi, esta claro, es una
precursora del neorrealismo italiano, pionera del realismo
poético francés, naturalista, cofidiana, realista y surrealista
al mismo tiempo, como pudiste, Jean Vigo. Eres aquella
frase de Shakespeare. Estamos hechos de la misma materia
que nuestros suefos. Rimbaud del cine. Mas Rimbaud que
Rimbaud para mi. Si yo pudiera ser una pelicula, o si pudiera
vivir dentro de una, me encantaria ser (ser una nube) o estar en
L’Atalante. Si una mujer llegara a hacerme sentir alguna vez
con tanta constancia lo que senti con esta pelicula, hasta seria
capaz de intentar quedamme con ella por el resto de mis dias”.

Caminaba como un borracho o como un fantasma o
como un poseido. Hoy, seis anos después de esa experiencia,
quiero intentar, sélo para mi, alguna explicacion. Tengo una
obsesion con las listas (otro tema), que es como jugar con el
caos como si fuera un gato. Pero debo decirles por qué esta
pelicula es lo que es. No sé si pueda.

Primero. Jean Vigo no era un fabricante de peliculas.
Ojo, soy descriptivo, no quiero ser despreciativo (¢me
creyeron?). La carrera de Jean Vigo cuenta apenas con dos
cortos, un medio y un largo. Respectivamente, A proposito de
Niza (A propos de Nice, 1930), el desconocido Taris, roi de
Peau (1931, sobre el campeon de natacion Jean Taris), Cero
en conducta (Zero de Conduite, 1933) y L’Atalante (1934).
¢<,Como una obra tan pequena...? Estaba tuberculoso y sabia o
sospechaba que le quedaba poco tiempo. Como mucho tiempo
después, Cyrill Collard, enfermo de sida, habia que apurarse
y dedirlo todo de una vez. Jugarse la vida. Lanzarse a fondo.
Zambullirse en el abismo que es tu propio corazon.

Segundo. Como digno hijo de militante anarquista,
hizo Cero en conducta, recordando la magia y amargura de su
infancia en un internado. Digo, quiero decir, como digno hijo de
militante anaquista, respetaba la libertad por encima de todas
las cosas (no el orden, no la ley, no la autoridad, si la libertad,
si el amor, si la poesia), yo siempre me lo imagino ni mas ni
menos que un nino mas entre los otros ninos de esa pelicula,
compartiendo su mismo espiritu. Porque ese era su espiritu.
L’Atalante la hizo ya a las puertas de la muerte, pero es una
pelicula tan llena de amor, de vida, y de amor a la vida, de
reverencia y delicia por el fugaz momento inexplicable, aéreo,
magico, que no se puede creer.

Tercero. Las influencias que recibio, de Dziga Vertov
a Charles Chaplin, de René Clair a Luis Bunuel, palpables,
estan tan maravillosamente entremezcladas en una unidad

indivisible, superior, de hallazgos constantes, casi plano a
plano, que no molestan a nadie. Y como podrian. Se trato de
una apropiacion, de una asimilacion proteica, algo bien diferente
del vulgar y simple hurto o la mera y opaca copia.

Cuarto. Cierta tosquedad técnica, notoria, que atrae y
extrana, en Cero en conducta, a veces defecto, a veces virtud,
ha sido conjurada esta vez, para L’Atalante. Aqui, al igual que
en Sunrise, de Murnau, se le da la vuelta al gastado guante
de una historia prototipica, “el amor entre un hombre y una
mujer’, aburridamente comun (y “en teoria”, con propensiones
de retorcida mediocridad telenovelesca, siniestra, infectada de
clichés)lanzandola sin esfuerzo visible hacia la feliz estratosfera,
entre otras cosas, por la delicadeza precisa y sorprendente del
detalle mas la riqueza incansable de la invencion. Sorpresa
tras sorpresa.

Quinto. Intuicion, instinto, sensibilidad. ¢Como
explicarlo? No puedo explicarlo. O tal vez pueda explicarlo
comentando al azar, intentando pescar en desorden, ciertos
momentos de esta inolvidable pelicula hecha en 1934:

Dita Parlo, vestida de novia (mas bien menuda pero
guapa, de cara grande y ovalada y rasgos bien delineados),
sobre el barco, o antes, cerca de la tribu de los parientes, en
fila de a dos (si, como chiquillos de colegio), luego en la oiilla,
todos casi sin moverse, casi plantados, esperando que ella y
el barco y su vida nueva partan, ella parece una novia, y claro,
es la novia, pero también parece otra cosa, una virgen, una
aparicion, una proyeccion del subconsciente, pero filmada en
estilo documental, su figurita con el vestido blanco en amplio
plano generalgeneraun contraste con el resto de los elementos
de la imagen, algo dificil de explicar. Vigo (y Boris Kaufman, el
camarografo, hermano del gran Dziga Vertov) enfoca el cielo
y el agua, con angulaciones inclinadas, llena planos y planos
asi, y entre ambos la barca L’Atalante, dando la sensacion de
que los personajes estan mas cerca del agua o del cielo que
de la Tierra. Sensacion casi mitica de los elementos. El y ella,
novio y novia, al salir de la iglesia, al caminar hasta donde se
encuentra el barco, casi marchando, estdn mas bien rigidos,
parecen munequitos de novio y novia de pastel de novios, hay
solemnidad ingenua, digna, extrana y graciosa, en equilibrio
con un efecto comico de cine mudo, entre Clair y Chaplin, en
estas imagenes hay un divertido respeto por ese ritual, y ese
equilibrio esta, como no, lleno de encanto.

Y sin embargo, mas alla de lo etéreo, que nos embarga,
nos embarga a través de la carnalidad. Pero no una carnalidad
mostrada como parte de la mecanica de la exdtacion sin mas
(vieja treta simplificadora), o sin mucho mas, sino la carnalidad
de una espiritualidad, si se me pemite la expresion, de un deseo
erotico que lejos de consumarse —y consumirse— en si mismo,
va mas allad. Un deseo que es deseo, y que es todo emodion.
Ya no estamos sobre tierra sino sobre agua. El barco ya partio.
El viaje comienza El la mira, se acerca, la abraza... La novia
escapa del novio, los gatos lo atacan, lo arafnan. Como si fueran
prolongaciones de ella. El se queda un momento, perplejo,
sentado. Luego ella se le entrega, tierna, angelical y animal. Ala
mananasiguiente, cuando ella asoma su cara fuera del camarote,
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L’Atalante, Cero en conducta.

los dos ayudantes la reciben, uno viejo y otro un chiquillo, la
reciben cantando, el viejo toca también el acordeon.

Michel Simon, Pére Jules, el “ayudante”, un viejo (y
también carnal y también nifo) suerte de hado madrino, un
coleccionista de objetos bellos, algo que no se sospecha al
principio, pues entre otras cosas, su apariencia tosca no es
“befla” y sus modales tampoco, pero no hay forma en que uno
pueda olvidar la secuencia donde le muestra a la recién casada,
cadavezmas “seducida”y curiosa, sus tesoros de viaje, ver todo
lo que hay en ese pequeno espacio es de hecho todo un viaje,
en el tiempo, una biografia poética del personaje relatada por
los objetos, las cajitas de musica, el muieco de tamano natural,
un director de orquesta con los cabelios revueltos, el viejo se
oculta tras de él (lo vemos ocultandose, no se nos ocuita),
y el muneco cobra vida, se agita con la musica, dirigiéndola
con frenesi, ella descubre la belleza del viejo, luego el viejo
le ensefna un abanico oriental gigante, la foto de un amigo y
detras de ella lo que quedd del amigo, sus dos manos dentro
de un frasco de vidrio... su cuerpo desnudo a la mitad lleno
de tatuajes, y tocando el acordeon, ella lo peina, y entonces
aparece el esposo y revienta en un ataque de celos...

La carme es la camne, no hay duda, pero ésta,
continuamente, se vuelve etérea, se convierte en magia,
milagro, espiritu. Cuando ella se ha ido, cuando ha escapado
sola a Paris, y €l (porque en un acceso de despecho, se va
con todo y barco y no la espera) no sabe donde encontrarla,
mete la cabeza en un balde con agua, con gesto inexpresivo
y la vez desesperado, con los ojos abiertos por supuesto, o se
mete entero de cabeza al rio, para verla, para veria de nuevo,
tal como ella le habia dicho que podia hacer silo hacia en serio
y no burlandose. Ella lo habia visto asi a €l, por primera vez,
y cuando lo vio, cuando recién se conocieron, lo reconocio. Lo
interesante de lo que cuento es que el didlogo donde se dice
todo esto es tan natural y normal, cotidiano, “casual”, que uno
no puede sino creérselo, o casi.

Otra escena: el esposo, “el patrén®, llama al viejo, lo
llama para que vea lo que ha hecho uno de los gatos. Un gato
que ha ensuciado el lecho de los recién casados, es una gata,
que ha parido gatitos. Unidad de presencia, concreta, y a la
vez simbolo de lo sexual, de lo irracional, de lo instintivo, de
lo espontaneo, de lo incalculable, de lo impredecible. Gatos,

gatos. Todo esta ahi. Y los gatos estan por todas partes, dentro
del pequeno barco, Jules ileva un gatito en el hombro cuando
lo vemos al principio, los gatos estan cuando comen, cuando
duermen, cuando discuten, cuando marido y mujer se abrazan,
en mitad del abrazo...

Lo que sienten el uno por el otro, expresado en
ausencia del otro, en montaje paralelo, vemos que estan
apartados, lejos el uno del otro, cada uno en otra habitacion,
en otra cama, él en la del barco, ella en la de un cuartucho
parisino, cada uno haciendo el amor con el otro, estan haciendo
el amor con el recuerdo del otro, la carne es so6lo imagen, sus
cuerpos se mueven, sus gestos —pequefnas escenas de sexo
virtual, para usar un lenguaje “moderno’~ recrean el cuerpo del
otro. Si esto no es magia...

Otro personaje, a la vez poético y que encarna en
cierto modo la seduccion de la ciudad: el vendedor ambulante,
en su bicicleta, con su enorme maletin (con las palabras
“los pajaros estan en el interior”), hace de tonico contra el
aburrimiento para ella, condenada a la monotonia viajera del
barco y sus dias y noches iguales. El tipo se aplica a seducirla,
en presencia del marido. Es casi el mufieco que tiene Jules
en su pieza, pero con vida humana. Cuenta chistes, canta,
baila, hace trucos, huye elastico, se convierte luego en una
orquesta él solo, y cuando es expulsado por el marido (siempre
celoso de cualquiera que no sea él) se va saludando. Como
un muniequito. Deberé repetir que hay un estilo documental,
un sentido de lo real, y que, en medio de lo real, aparecen
personajes asi, la magia esta en lo cotidiano, lo cual hace
posible que aparezca en cualquier momento.

La imagen final: la cAmara se eleva, ellos se han
reencontrado, el hado madrino marinero la ha encontrado a
ella, se la ha llevado cargada en los hombros a su patron, se
encuentran, se miran, €l retrocede apenas, se lanzan uno en
brazos del otro, caen al suelo... ya no los vemos a ellos, ni
al barco, soélo el agua, lo unico, ahora, es ese movimiento de
camara sobre el agua, elevandose y avanzando mas y mas,
acompanado de un coro de voces. Asi termina L’Atalante, y
asi termina la obra de Jean Vigo. Eso que se eleva por los aires
podria ser lo mejor que tienen los seres humanos. La poesia
de nuestro paso por la tierra, lo mas apasionado y puro, en una
sola pelicula. @



Miguel Rodriguez

el discreet encanto del cine

I Escribe Miguel Rosas Baes

Miguel Rodriguez, gerente general de ventas y mercadeo de Discreet para América Latina, estuvo en Lima para presentar
la nueva linea Intermedios Digitales para cine, un moderno procedimiento que fortalece la fase de postproduccion de una

pelicula y multiplica sus posibilidades expresivas.

Miguel, bienvenido a Lima. Hablanos de Discreet y su
importancia.

Discreet fue adquirida en 1999 por Autodesk Media
and Eintertaiment, una empresa gigante que vende mil
doscientos millones de délares anuales. Durante un lustro nos
mantuvimos alejados de la casa matriz, hasta que a principios
de este afo se decidi6 cambiar el hombre de Discreet e
integrarla completamente a Autodesk. Ahora somos una
division de la compafiia, y vamos a enfocar el negocio en el
area de media y entretenimiento. A pesar de los cambios todo
se mantiene igual, se trabaja y se vende de la misma manera,
el personal permanece y la gente se va acostumbrando al
nombre de Autodesk.

Nuestros productos siempre han estado orientados al
cine. Nuestro producto estrella, Inferno, se ha utilizado para
hacer todos los efectos especiales empleados en peliculas
como Spiderman, Star Wars II: El ataque de los clones,
Minority Report y El Sefior de los Anillos: La comunidad
del Anillo, entre otras.

LA qué se debe tu visita a nuestra ciudad?

Estamos en Lima para presentar el equipo de Flint y Smoke
para la plataforma Linux, que basicamente son los mismos
programas que existen en la plataforma cincungrafica, que es
la mas utilizada en cine. Ademas queremos resaltar la gran
capacidad que tiene el equipo en la plataforma PC, la cual es
la més empleada para publicidad y televisién, mientras gue
nuestros productos para cine se caracterizan por su sencillez.
Ahora estamos aprovechando un resurgimiento del cine digital
con los Intermedios Digitales.

¢De qué se trata los Intermedios Digitales?

Antes, cuando se filmaba en 35 milimetros, se hacia un on
frame. Es decir, se cortaba el negativo. Si se necesitaban
efectos se hacian copias interpositiva e internegativa del mismo

negativo, se hacia copia de todo el proceso. Al final habia una
nueva copia final en 35 milimetros y se distribuia. Durante el
proceso vas perdiendo calidad de imagen, cada vez que se
hacen las copias para cada intermedio (copias de negativos,
copias de efectos realizados, etcétera).

Actualmente se esta iniciando un proceso denominado
intermedios digitales. Cuando terminas tu produccion, el
material lo conviertes inmediatamente en digital para poder
realizar el proceso completo de efectos. Edicion, correccion
del color, de luz, todo lo necesario se hace digitalmente. La
ventaja de este procedimiento es que no se deteriora la calidad
de imagen y permite al final distribuir en cualquiera de los
métodos que existen, en cine, DVD, transmision por aire, page
per view, entre otros, facilitando la transferencia de tu material
al mercado. '

¢Qué otras novedades piensan lanzar al mercado?
Estamos introduciendo al mercado una linea de sistemas que
viene con soluciones integradas: el software, la computadora,
los discos, y demas, es decir ya tiene todo listo, dandote un
mayor rendimiento porque trabajas en HD y en 2k 6 4k. Tienes
mas efectos basados en nuestra experiencia en Flame, que
fue nuestro primer producto, nacido en 1992, que ha ido
desarrollandose a la vanguardia de los efectos especiales para
cine, publicidad y otros rubros.

£Cudl es tu opinion de la pirateria de software?

Nuestros productos de software han tenido auge, ya tienen
tiempo y han madurado, pero, desafortunadamente, no sélo en
Peru, sino en América Latina entera, existe un muy alto indice
de pirateria. Eso es malo para el negocio porque nos estan
robando, pero al mismo tiempo lo positivo es que nos conocen,
todo el mundo tiene una copia pirata de 3D o Combustion. Se
puede decir que los productos de software que hemos lanzado
han tenido popularidad. @
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El rincon de los inocentes, el fime de Palito Ortega Matute actualmente en post produccion.

Salomon Lerner Febres

imagenes del peru: la violencia
muda (y el poder sordo

Escriben Mario Castro Cobos y Gabriel Quispe Medina

Salomon Lerner Febres, ex Rector de la Pontificia Universidad Catoélica del Peri y ex Presidente de la Comision de la
Verdad y Reconciliacion, es el actual Presidente de la Filmoteca PUCP, institucion que anuncia planes descentralistas. Es
admirador, entre otros, de Louis Malle, Jeanne Moreau, de la bella Claudia Cardinale, de Bertolucci, del genial Visconti, del
no menos genial Bergman; tambiéen de Lattuada y de Monicelli y de Dino Risi, y con una obsesion particular por E/ general
della Rovere, pelicula de Rossellini. Pero debemos confesar al lector que, tanto entrevistado como entrevistadores, fuimos
ganados por lo que pasa en el Perd, en el contexto de una sociedad notoriamente incapaz de reconocerse en su propia

imagen. Escuchemos.

SLF: ...Y Resnais tiene este documental que es maravilloso,
sobre el Holocausto, Noche y niebla, que usamos para
los cursos de Filosofia, para los cursos de Etica. Y hay dos
profesores que, al alimén, ensefiando un curso de Etica, pasan
El Decalogo de Kieslowski...

GQ:Y ahora, hablemos del Peru.

MC: Tal vez sirva Noche y niebla para entrar en ese tema
(Risas).

SLF: No sea Ud. pues tan pesimista...

MC: No, al menos como una imagen que hay que considerar.
Porque algo interesante en esta pelicula es como la misma
imagen, o sea, Resnais revela que la misma imagen hace que
pase inadvertido el hecho; laimagen es a color, los campos son
bellos, y creo que la voz en off dice algo asi como quién hubiera

pensado, es como si nada hubiera pasado, y eso es un poco lo
que puede suceder, el peligro...

SLF: Pero es lo que sucedid. Yo le digo, en la experiencia que
he tenido hace dos, tres afios... Visité una ciudad maravillosa,
en donde se concentra el arte y la inteligencia de la Alemania
del XIX, Weimar, a veinte minutos de Blichenwald. Sale de
Weimar, y puede visitar ese campo de exterminio. Y uno se
echa a pensar, como es esta especie de coincidencia, de
convivencia entre las formas superiores de la cultura y del
arte alemanes y la barbarie extrema. Y sobre ello habla Jorge
Sempruan, estuvo ahi...

GQ: ;Eso hace que Ud. le tenga menos confianza, digamos, al
desarrollo de la cultura como motor de una sociedad?

SLF: No es mayor desconfianza, creo que hay que estar siempre
alertas. Que la barbarie en el hombre, en todos los hombres, no
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Una sombra al frente de Augusto Tamayo. Dias e Santiago de Josué Méndez.

es una posibilidad a desdenar y que esta alli, acechando, y que
puede darse en cualquier momento. No porque estemos en el
siglo XXI y haya avanzado tanto la ciencia creo que estemos
libres de eso.

MC: ;Qué piensa Ud. acerca de esa frase que afirma que la
violencia es bella, en cuanto imagen artistica, y un poco como
justificacion moral si se quiere, también se dice que es una
manera de conjurar o de exorcizar en esa experiencia estética,
esa violencia?

SLF: Lo que le puedo decir es lo siguiente, después de haber
estado en la Comision de la Verdad, me reafirmo mas que
nunca en algo que de alguna manera sabia antes: la violencia
es muda. No le dice nada. Y menos, algo que pueda llevarle a
una mirada superior sobre las cosas. Creo que hay que tener
una vision demasiado retorcida de las cosas para afirmar algo
asi. No creo. No participo de eso.

GQ: Ud. presidi6 el jurado del reciente Concurso de Proyectos
de Largometrajes convocado por Conacine, en el que
compitieron casi cuarenta propuestas de peliculas. ; Qué vision
del pais deja entrever este conglomerado de miradas, si es que
se puede vislumbrar un pais en él?

SLF: Hay conclusiones que se pueden sacar, siempre con la
posibilidad de ser simplemente ésta una mirada entre otras,
no sé qué pensarian los otros jurados. En primer lugar, que
hay un amor creciente por la actividad cinematografica y por
el arte cinematografico. Creo que hay gente que quiere hacer
cine y que lo hace aun a costa de grandes sacrificios. Nosotros
no solamente hemos visto guiones, aunque en ultima instancia
debiamos pronunciarnos sobre ellos, sino también todo aquello
que acompanaba alos guiones, que eran las condicionesen las
cuales se iba a realizar la produccion, presupuesto, etc. Y no
erainfrecuente ver —de hecho recuerdo un caso—en el cual el
realizador pensaba hacer la pelicula de todas maneras y estaba
hipotecando su casa para conseguir veinte mil dolares que le
permitieran seguir adelante con el proyecto. Entonces, hay
gente que ama el cine, que esta dispuesta a correr aventuras
economicas para hacer cine, y que arriesga por tanto, y que
ademas no exige demasiado; hay gente que quiere hacer cine,
puede hacer cine con medios limitados, y es una pena que no
se le dé mas apoyo a todos ellos. Eso es lo primero.

Lo segundo, que hay una especie de peso muy
grande dentro de lo que ellos desean hacer como cine, de lo
que es la realidad peruana. Es decir, son personas que desean
exponer aspectos de la vida del Peru o de la historia del Peru
o de fenédmenos que ocurren dentro de la vida social del pais.
Varios proyectos vinculados con los afnos de violencia en el
Pera. Varios. Y un poco para recordar esa tragedia. Otros,

con una mirada que no es neutra, frente a una sociedad que
tiene una serie de fallas que enmendar. Por ejemplo, hubo
un proyecto, que a mi juicio fue muy, muy bueno, que es una
critica durisima, durisima, casi esperpéntica pero durisima, de
la clase alta peruana. De los Asia (“eishia”), los del km. 97. Es
un proyecto bastante bueno, Dioses, de Josué Méndez.

Creo que hay directores que han adquirido mucha
destreza en el manejo de las imagenes, he visto escenas de
una pelicula, creo que desde el punto de vista formal —creo que
también desde el punto de vista del contenido—, y de actuacion
y fotografia, impecable, de Tamayo, Una sombra al frente.
Excelente. Y son temas peruanos. Ahi también se trata de una
especie de pionero, de un hombre vinculado a los problemas
del pais, al problema de las comunicaciones del pais.

MC: ;Qué conexiones percibe entre Dias de Santiago y el
proyecto Dioses?

SLF: Creo que Dioses tiene su propia logica, que se sostiene
en ella misma, y como le digo es implacable, en lo que toca a
esta clase social que se ha encapsulado, que vive en un mundo
que no es propiamente...

MC: ;El mundo feliz de Huxley, tal vez?

SLF: De algun modo, de algun modo... no faltan ahi las pastillas
de soma para pasarla bien. Si, una juventud desaprensiva pero
que tiene referentes y paradigmas que son pues terribles, en
los padres, en los mayores, y no puede ser de otra manera con
una juventud que tiene esos referentes.

GQ: Digame, estos proyectos, en general, tienen una vision
;optimista, pesimista, esperanzada, fatalista, épica... del pais?

SLF: Los hay de toda clase, ah. Predomina todavia, creo —yo
no sé si es bueno o si es malo—, esta especie de mirada critica,
y hasta cierto punto, lastimera. Son pocas las peliculas de las
que uno puede decir ahi si hay futuro... La que gano, de alguna
manera, en los largos en celuloide, si tiene una salida que es
luminosa, por decirlo de algun modo, El Inca, la boba y el hijo
del ladron, porque es gente que vence al infortunio. Pero en
las otras son personas que estan atadas a su miseria, a su
situacioén, y que no logran superarla.

GQ: ;Ha visto Ud. acentos parodicos, humor negro, algo asi?

SLF: Si, en algunos proyectos, hay uno que es muy extrano, es
un mundo pequeiito, cerrado, la acciéon transcurre en no mas
alld de tres habitaciones, entre el terror y la farsa, de Salvini,
ahi hay notas que son muy oscuras, pero también cuestiones...
excesivas. Uno de los proyectos que gané, Madeinusa, también
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Hiroshima, mi amor de Alain Resnais.

tiene algo de eso, no. De ahi el nombre, Madeinusa, que es el
nombre de la protagonista, le esta indicando, sin que eso sea
explicito en la cinta, hasta qué punto hay ahi una especie de
ironia, 4no? Una chica a la que le hayan puesto Madeinusa
como nombre...

GQ: La Comision de la Verdad y Reconciliacion que Ud.
presidié dejo sentado en su Informe Final que un amplio sector
de la sociedad peruana estuvo distante del cruento fenomeno
subversivo. ¢En qué medida el ambito cultural compartio esta
ausencia?

SLF: Creo que el ambito cultural y académico, muchas veces
no intencionalmente, si por —llamémosle— estar en otras cosas,
no se percaté del drama que habia en el interior del pais. Eso
obviamente no exonera de responsabilidad a quienes debian
estar muy atentos a lo que ocurria en el pais, los primeros que
deberian haberse dado cuenta y actuar mejor son los politicos
evidentemente, pero creo que si, hay algunos sectores de la
cultura que no se sintieron concernidos o no se dieron cuenta.
Pero hubo otros, vinculados mas con lo que podria llamarse
la cultura popular y el arte popular, que si estuvieron con las
antenas paradas. Tengo entendido que de la mano de los
organismos de derechos humanos hubo algunos grupos que
elevaron una voz que no fue atendida en esa época.

MC: ;Y Ud. encuentra por lo menos parte de la explicacion
de eso en el encapsulamiento de la clase social que menciono
hace unos momentos?

SLF: Si, en parte hay eso, si. En parte es esta especie de, no
encapsulamiento, pero side vision un poco egoista, porla cual
mientras a mi no me toquen pues yo no vivo el problema ni me
siento aludido... la cosa comienza a ser grave cuando uno tiene
ya frente a los ojos los testimonios de una violencia que se
va a desatar, que incluso ya empieza a tocar las puertas y sin
embargo uno permanece en la indiferencia o toma una actitud
que no es en modo alguno coincidente con lo que vendria a ser
un sentimiento de solidaridad y de unién de toda la sociedad,
mas alla de los distingos de clase, frente a un peligro comun. Es
la actitud de aquéllos que simplemente tomando conciencia del
peligro dicen que se pague no importa qué precio...

MC: Le cuento algo. He escuchado a gente ni siquiera de clase
alta, sino de clase media, por ejemplo, jovenes, o sea a mi un
policia en una redada, en los tiempos del terrorismo, a mi no
me van a coger, a atrapar, habia un obvio subtexto racista (y
clasista) en esa observacion, pero, sabe, lo mas grave es que
esa observacion era correcta, certera, efectivamente no les
pasaba nada, a ellos. Es un poco parte de explicar algo tan
complicado como la violencia, observar necesariamente con
sentido critico la fractura que sigue habiendo en esta sociedad,
que en cuanto habra variado, ¢no?...

SLF: Creo que tiene Ud. razon en lo que dice, y nosotros lo
afirmamos en el informe final... hizo aflorar lo peor de nosotros
mismos, la violencia, y no es verdad que en este pais no haya
discriminacion, la hay. Y la hay en muchos niveles. No es solo la
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discriminacion del que tiene una posicion social ya, que viene
de antiguo, frente a los otros, del blanco; es la discriminacion
que los propios discriminados de antafio habiendo salido de
esta especie de ghetto y de leprosorio tienen para con los que
se han quedado, eso es terrible... es terrible. Y son a veces los
peores, los mas crueles. Y la prueba la tiene Ud., por ejemplo,
analizando a Sendero. En Sendero, aquéllos que victimaban
campesinos de una manera barbara y cruel, eran los muchos,
propios campesinos pero que ya se sentian distintos y otros
porque estaban ilustrados por la ideologia.

MC: Encuentro una conexion entre lo que llamamos “cultura”
y lo que Ud. acaba de mencionar, que es la necesidad o el
deseo, incluso imperativo, de sentirse superior. Entonces la
cultura, a veces, es usada como no otra cosa que un medio de
poder, de sentirse superior a los demas, y dominarlos asi.

SLF: Si. Eso es una perversion de la cultura.

MC: ;Y Ud. en la sociedad peruana en qué medida ha podido
observar eso, dada su rica experiencia, académicamente?

SLF: Nitanto de rica. De lo que si me he podido dar cuenta es
que, y es un fenomeno creo universal: aquél que tiene poder
no puede renunciar a mostrarlo o a ejercerlo porque si no, es
como si no tuviera poder. Y eso en la realidad peruana y en
el contexto sobre el que estamos nosotros conversando, se
ha mostrado claramente con los militares frente a civiles, se
muestra con los industriales, la gente que tiene dinero, frente
a los desposeidos y a lo que han sufrido los desposeidos. Es
como un acto de indiferencia total, y no quieren ni que se hable
del asunto, y quieren que se pase la pagina.

MC: Es otro acto de violencia muda tal vez, como el que
Ud. menciono...

SLF: Claro, claro, y eso es un lavarse las manos y un decir
vivamos tranquilos... y otra forma de tener poder y de ejercerlo,
negando cosas que si podria uno dar, porque la negativa es
una manera incluso mucho mas enfatica de mostrar poder.
Los partidos politicos, los politicos, que no se han sentido
en absoluto concernidos por la justicia que debe reparar... El
Congreso, El Presidente...

GQ: Justo yo tenia una pregunta sobre el poder. Ud. ha sido
Rector de la Universidad Catélica, ha presidido la Comision de
la Verdad, ha presidido un concurso nacional de cine, ahora es
Presidente del Directorio de la Filmoteca PUCP. ;Qué relacion
tiene con el poder? ;, Qué significa tener acceso al poder en un
pais como el Peru?

SLF: Pues un conjunto de posibilidades que pueden ser bien
o mal aprovechadas. Yo he pensado siempre que, el tener
poder, y el ejercitarlo, obedece a un fin superior que es el
del servicio. Y no a un ensimismamiento del poder que se
solaza simplemente en su puro ejercicio, no importando las
consecuencias de ejercitar el poder. Finalmente el poder se
valida por aquello a lo cual sirve. Yo espero que la gente que



tenga que pronunciarse sobre mi actuacion, como Rector, como
Presidente de la Comision de la Verdad, como Presidente del
Jurado del Concurso de Conacine, pueda decir de mi que hice
buen uso del poder, y que hubo honestidad en las decisiones
que tomé orientando el poder que me habia sido otorgado y
que no obtuve por mis méritos probablemente, a los fines para
los cuales ese poder me fue otorgado.

MC: Le queria plantear una cuestion con respecto a esta
negacion de imagenes que de varias formas logra el poder.
Porque en los medios de comunicacion estamos habituados a
imagenes de una imbecilidad increible, y hay otras imagenes...
¢No necesitamos tal vez estas imagenes que siendo mas
duras, violentas, son mas reales, no son esas imagenes mas
reconciliadoras en el fondo —claro, al mismo tiempo discutiendo
sobre ellas, no meramente lanzandolas— que estas imagenes
de una realidad lobotomizada, de unos medios encapsulados,
que no reflejan la realidad? ;Cémo ve Ud. la necesidad de dar
imagenes sobre este horror que hemos vivido hace no mucho
para, realmente, poder ser conscientes?

SLF: Si Ud. me plantea que, desde una perspectiva en la cual
la violencia y el mal pueden ser entregados en funcion de,
justamente, su critica y su superacion... entonces yo estaria
de acuerdo con Ud. Mas aun, le diria que no es otra cosa
lo que ha hecho la Comision de la Verdad a través de las
audiencias publicas y a través del Yuyanapagq. Pero, 0jo, no
ha sido para solazarse en la violencia, para encontrar belleza
en el deguello...

MC: Hay un documental (insuperable, al parecer)que dura mas
de nueve horas, Shoah, de Claude Lanzmann, que consta de
varias entrevistas, y solo son entrevistas, a los sobrevivientes
de los campos de concentracion...

SLF: Es que lo que uno imagina puede ser mas terrible. A
veces la palabra puede ir mas alla que la imagen. Compré en
Estados Unidos dos videos, producidos por Spielberg (Broken
Silence). Son cinco testimonios dirigidos uno por Andrzej
Wajda, otro por Miklés Jancsé, otro por Puenzo, y luego hay
otros dos directores también famosos. Son cinco horas. Son
las personas, que son entrevistadas; si, como le decia, mostrar
para negar que en el futuro eso pueda ser posible.

GQ: El cineasta ayacuchano Palito Ortega Matute va a estrenar
pronto su largometraje El rincon de los inocentes, en el que
ofrece su vision particular de la violencia politica y al parecer,
por lo que se sabe del argumento, atribuye a la Comision de
la Verdad malos manejos de la informacion recabada. ;Qué
puede decir al respecto?

SLF: Que es libre el sefor Palito Ortega, él puede presentar la
version que él desee, creo que desde mi perspectiva no se ajusta
ala verdad la tesis que él pretende demostrar; yo si acepto que
la Comision ha realizado un trabajo que es perfectible, como
toda obra humana es perfectible, pero dentro del tiempo que
nos fue asignado, dentro de las posibilidades profesionales y
economicas, materiales, para realizar nuestro trabajo hemos

della Rovere de

El general
Roberto Rossellini.

ido lo mas lejos que podiamos. Asi como el Sr. Ortega dice
que nosotros no hemos mostrado en toda su profundidad el
drama de la violencia, hay gente que dice que nosotros hemos
exagerado aquello que ocurrié. Cuando hablabamos de cerca
de setenta mil muertos, ahi hay gente que ha salido a decir que
es mentira, que saquemos las fichas de defuncion, las partidas
de nacimiento o los DNI de los muertos.

GQ: El congresista Rafael Rey dijo que ahi no se podia
contar los subversivos muertos, porque era problema de
ellos, su decision de haber hecho la guerra, no tenian que
ser contados ellos, sélo sus victimas.

SLF: Que lo diga esto alguien que se proclama un cristiano
convencido, y que en ese sentido acepta que todos estamos
hechos a imagen y semejanza de Dios y que somos hermanos,
me parece una gran inconsecuencia. Entonces no merece
mayor comentario el Sr. Rey. Pero yo creo que el Sr. Ortega
no... si quiere pronunciarse sobre la CVR deberia estudiar
a fondo lo que ella ha hecho, leer el informe final. Y luego
pronunciarse. Creo que él puede —no sé, es una hipotesis—,
puede sufrir una especie de contagio afectivo, de gente que
en Ayacucho, en sitios donde ha habido muchas denuncias,
se siente frustrada, e indignada, ante la CVR. ;Por qué?
Porque no han entendido para qué existio esta CVR. Existio
para decir lo que paso, tratar de explicar las causas, plantear
propuestas de reparacion, proponer justicia, proponer
reformas institucionales, pero no le tocaba a la CVR hacerlo.
Entonces, como no se estan cumpliendo ni los juicios ni las
reparaciones, creen que la CVR esta en falta, porque piensan
que la CVR era la encargada de hacer eso. Y hay gente que
se queja, se equivocan. La CVR muri6 el 28 de agosto del
ano 2003. Entonces hay gente que dice, bueno, la CVR nos
engand. Nosotros no hemos enganado a nadie. Hay gente
que dio su testimonio pensando que iba a ser reparada, y
nosotros también pensamos que iba a ser reparada. En todo
caso también nosotros hemos sido engafnados por el Estado.
Entonces quiza por ahi el cineasta quiere presentaresas cosas.
De pronto han sido mas los muertos, es probable. Hay gente
que no ha prestado su testimonio, que no ha dicho aquello que
sufrid, por miedo, por pudor, yo no sé. Entonces bien puede
suceder que nos hayamos quedado cortos.

GQ: Digame, ¢qué planes tiene como Presidente del Directorio
de la Filmoteca PUCP?

SLF: Bueno, voy a reunirme con los miembros del Directorio, y
ya lo he hecho antes, porque lo que queremos es intensificar
la presentacion de ciclos de cine en ambitos universitarios,
formando una red de universidades donde puedan presentarse
estos ciclos de cine. Y también que en la sala de la universidad
haya los dias jueves, viernes, sabados, y domingos por la
manana, y en funciones de medianoche, ciclos de cine o
peliculas de éstas que son valiosas, y que estan dentro de los
fondos de la Filmoteca, para los amantes del cine... a precios...
un sol o una cosa asi. De modo que se reavive esta pasion por
el cine, que los jovenes puedan conocer, en fin, ese cine que
vimos y que gozamos tanto, y que ellos desconocen. @
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Lima, agosto de 2005

Apreciado René:

Quiero hacer algunas precisiones y ampliaciones al articulo de Claudia Ugarte sobre la Filmoteca de Lima y a la
entrevista sobre los comienzos de Hablemos de Cine publicados en los nimeros 21-22 y 23 de BUTACA.

Empiezo por decirte que trato de revisar siempre los borradores de las entrevistas que me hacen para
corregir posibles errores o malentendidos. Hace muchos afios un diario, luego de una entrevista telefénica, publico
lo contrario de lo que yo pensaba y defendia acerca de la exclusion en cartelera de La tltima tentacion de Cristo.
Pues bien, no lo he hecho con los textos a los que me he referido, pero tengo que admitir que, en lineas generales, el
de Gabriel esta bastante bien editado, aunque en la necesidad de condensar respuestas, deja algunos comentarios
fuera y otros, en esa operacion de vuelalengua que es un dialogo, los dejé yo y, claro, al leerlos siento los vacios,
las omisiones y las imprecisiones. En cambio, en el texto de Claudia, que no es una entrevista sino un reportaje, al
consignarse solamente trozos de una conversacion quedan, inevitablemente, muchos vacios y cabos sueltos.

Pues bien, paso a las aclaraciones del texto de Claudia:

1. Repito lo que aparece publicado: la primera experiencia importante de archivo fue la Cinemateca Universitaria, y
agrego lo que no aparece en el reportaje: sin duda, y pese a los contratipos, hizo una labor muy valiosa en una época
en que, sin ella, no hubiéramos accedido, mal que bien, a muchos hitos del cine del pasado. A destacar el aporte de
Miguel Reynel como conductor de esa experiencia pionera. No obstante, era insuficiente y se hacia necesaria una
institucion con mayor solidez y recursos.

2. Recuerdo haber dicho que la Cinemateca de Lima es creada por un grupo de cineastas muy vinculados con Cuba
(con el ICAIC, concretamente) y con el Comité de Cineastas de América Latina (y no con la Fundacién del Nuevo Cine
Latinoamericano, cuya formacién es posterior) con una perspectiva claramente politica, donde esta, probablemente,
el germen de su escasa duracién. Fue un empefio coyuntural que no logré consolidarse. Naci6 con brios y naufrago
en pocos afnos en la inopia total.

3. No se puede comparar lo que significo la Cinemateca Universitaria con la insignificancia de la llamada Cinemateca
de Lima, mas alla de la buena voluntad de quienes la fundaron, entre quienes hubo gente de valiosa trayectoria y
calidad personal como Alberto Durant, Nora de Izcue, Walter Tournier y Hernan Rivera que poco tuvieron que ver con
el fracaso de esa iniciativa.

Ahora las aclaraciones y ampliaciones a la entrevista de Gabriel:
1. El rey guillotinado fue, por favor, Luis XVI y no Luis XIV.

2. Hablemos de Cine no le concedi6 la debida importancia a la tecnologia cinematografica, como en general sigue
ocurriendo con una buena parte de la critica. Es un claro vacio que el caracter de resefias que suelen tener las criticas
no permite subsanar. La Nueva Ola, por su parte, si estuvo asociada a claras opciones tecnologicas, novedosas en su
época: el empleo de |a llamada luz disponible, que se apoya en pelicula de alta sensibilidad y objetivos mas rapidos
que los anteriores, camaras livianas, sonido directo, nuevas técnicas de laboratorio, nuevas aplicaciones del montaje...
todo lo cual contribuye al disefio de una nueva estética, muy diferente a la estética del cine de estudios previo.

3. Carlos Rodriguez Larrain ejercio6 la diplomacia y siguié siendo el mejor conversador de cine que he conocido en el
Pert (habia que escucharlo dialogando durante horas sobre Vértigo, por ejemplo), manteniéndose en donde estuvo
(Washington y Paris, principalmente), no sélo como un gran cinéfilo hasta el final de su vida, sino colaborando con
proyectos culturales como la Filmoteca de Lima.

4. Que quede claro que un rodaje puede ser para mi tedioso y aburrido, pero con eso naturalmente no descalifico
para nada una etapa central y crucial de la creacién cinematografica. jQué hubiera sido de mi vida sin la existencia
de los rodajes!

Otros temas merecerian precisiones, pero quedan para otra ocasion. Igual que muchas cosas sobre la
Filmoteca de Lima, materia de un texto que creo es necesario, si les parece y no es abuso de espacio.

Saludos para todos. Alas y buen cine.
Isaac Ledn Frias

Valgan las aclaraciones, y también la oportunidad de incluir el nombre de Ricardo Bedoya, omitido
involuntariamente en la transcripcién del didlogo, entre los destacados polemistas de Hablemos de Cine.




@ miscelanea

El jurado del Concurso Extraordinario de Obras de Largometraje 2005 convocado por el Consejo Nacional de Cinematografia
(CONACINE) premi6 de la siguiente manera:

Categoria soporte fotografico: 431 mil soles para el proyecto El inca, la boba y el hijo del ladrén, de Ronnie Temoche y Perfo
Studio S.A.C.

Categoria soporte magnético: 235 mil soles para el proyecto Madeinusa, de Claudia Llosay Vela Producciones S.A.C.
Categoria Proyectos en Construccion: 134 mil soles para el proyecto La prueba, de Judith Vélez y Némade Producciones S.A.C

El IX Encuentro Latinoamericano de Cine Elcine, organizado por el Centro Cultural de la PUCP, entreg6 los s.'iguientes premios:

Premio de la critica cinematografica (5000 délares otorgados por Coca Cola): Batalla en el cielo, de Carlos Reygadas (México).
Menci6n honrosa: Crénicas, de Sebastian Cordero (Ecuador-México).

Mejor 6pera prima (2500 délares otorgados por Unién Latina): Temporada de patos, de Fernando Eimbcke (México).

Mejor documental (2500 délares otorgados por la Red Cientifica Peruana): Soy Cuba, el mamut siberiano, de Vicente Ferraz
(Brasil).

Mencién honrosa: Memoria del saqueo, de Fernando Solanas (Argentina).

Premio Emilio a la mejor pelicula peruana 2005, trofeo disefiado por la escultora Silvia Westphalen y otorgado por el Consejo
Nacional de Cinematografia (CONACINE): El caudillo pardo, de Aldo Salvini.

Premio a la pelicula peruana mas votada por el pablico (5000 délares otorgados por FX Design en servicios de post produccién de
sonido en BuenosAires): Mafiana te cuento, de Eduardo Mendoza

Medalla Fellini, otorgada por la UNESCO, al documentalista chlleno Patricio Guzman, en reconocimiento a su obra
comprometida con la defensa de los derechos humanos.

Reconocimiento de la revista Tren de Sombras, editada por la Facultad de Clenclas y Artes de la Comunicacién de la PUCP:
Familia rodante, de Pablo Trapero (Argentina).

Premios a las mejores actuaciones: Liliana Capuro por Familia rodante (Argentina) y Damian Alcazar por Crénicas (Ecuador-
México).

Premio al mejor guién: Temporada de patos, de Fernando Eimbcke (México).
Mencién honrosa: Batalla en el cielo, de Carlos Reygadas (México).

Premio a la mejor fotografia: Batalla en el cielo, de Carlds Reygadas (México).

Premio Cardenal Juan Landazuri Ricketts a la pelicula de mayor contenido humano. otorgado por la Comisién Episcopal de
Comunicacién Social (CONAMCOS): Familia rodante, de Pablo Trapero (Argentina).

Mencién honrosa: Punto y raya, de Elia Schneider (Venezuela).

Filme més votado por el publico (10 000 délares otorgados por TIM Peru) El matrlmonlo de Romeo y Julieta, de Bruno Barreto
(Brasil).

Segundo filme mas volado por el publico (5000d6|ares otorgados porTIM Perui): Mi mejor enemigo, de Alex Bowen (Chile).

Maricruz Castro

En el nimero 24 de BUTACA quedaron fuera de la edicion los pergaminos de nuestra colaboradora mexicana Maricruz Castro
Ricalde, quien escribio6 el excelente articulo Cine contemporaneo y teoria queer. Castro Ricalde es Doctoraen Letras Modernas
y Doctora en Ciencias de la Comunicacion en la Universidad del Pais Vasco. Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores

en México, y ha publicado varios libros sobre literatura y diversos articulos sobre el cine realizado por mujeres, como Cultura
popular y ciudad: el cine de la India Maria (Actas del VIl Congreso de laAsociacion internacional de Semiética Visual, 2004), Lo
figurativo iconico y lo figurativo abstracto en los personajes de Alice (Escritos, 2004), El género como categoria de
analisis (Debate Feminista, abril 2005), Las ingobernables: comicas del cine mexicano (Revista Replicante, junio 2005), asi
comolacoedicion del libro Escrituras en contraste. Femenino/masculino enlaliteratura mexicanadelsiglo XX (UAMI/Aldus,
2004). Magnifica trayectoria.
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